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‘Meu amigo Dr. Marcelo®

Assim era carinhosamente chamado ou simplesmente “Doutor”.

Rodrigo era dado a essas referéncias com os amigos.

Conheci nos anos 1970, época de grande efervescéncia cultural e ar-
tistica em Floriandpolis. Fui apresentado, tal qual seu pai, o pintor moder-
nista Martinho de Haro (1907-1985), por seu irmao Martin Afonso de Haro,

meu colega do Clube de Xadrez.

Rodrigo, multiplo artista, gostava de ser chamado de pintor, mas tan-

tos os seus predicados que seria dificil nomina-los.

Ao ter contato com suas pinturas e desenhos, fiquei fascinado, figuras
ambiguas, personagens enigmaticos, cores vibrantes, em cada canto das

suas obras uma revelacao.

Passavamos longo tempo conversando, versando sobre o cotidiano, so-
bre pintura, cinema, outra de suas paixoes, religido, politica universal e tan-
tos assuntos que eu, como um jovem avido por conhecimentos, absorvia de

forma voraz. Tive o privilégio de compartilhar de sua erudi¢do por 50 anos.



Aos sabados, nos reuniamos com frequéncia. No seu atelié, enquanto
pintava, adorava conversar. Depois da etapa do trabalho, desciamos para um
café na Lagoa da Conceigdo. Trocava de roupa rapidamente, misturava os
tons das pecgas, calca quadriculada, camisa com cores, colete, tudo diverso,
somente um mestre saberia compor. Ao final, para finalizar o estilo, escolhia

uma das suas bengalas e partiamos para um prazeroso debate intelectual.

Desde jovem, admirava um quadro na parede do seu atelié. Uma figura
que nos fita diretamente, com uma linda coroa de flores rosas. Eu queria
muito o quadro. Epoca dificil, estudante e depois recém-formado. Um dia,
Rodrigo disse que gostaria de ter uma gaiola de passarinho vista num anti-
quario do centro. Um automato, dava-se cordas e ele cantava lindamente.
Uma pecga do final do 19, época amada pelo artista. Fui entdo em busca do
passarinho, consegui e o presenteei. Sai com a obra, feliz, radiante com
a conquista que ainda me acompanha e foi um dos primeiros, abrindo as

portas para a colegdo.

Muitas historias nestes 50 anos de amizade. Fui seu amigo, seu médico

e um pouco mecenas. Escutava sobre seus amores, sabores e dissabores.

Pegava meu fusquinha e iamos para Laguna, com sua mae, dona Ma-
ria, visitar o Museu Anita Garibaldi, viamos o quadro pintado por seu pai.
Na volta, pardvamos na praia do Gi para comer camarao recheado. Era uma
viagem artistica, intelecto e filoséfica. Enriquecedora. Meu gosto por arte
s6 aumentava e com certeza foi sendo moldado através dos olhos e pensa-

mentos do Rodrigo.
Artista sem igual, sua pintura, sua inteligéncia abrangente faz muita
falta, falava sobre tudo e pintava sobre todos.

Os mistérios, suas figuras, suas mensagens ainda vao ser estudadas

por muitos anos. Muito ainda a ser revelado a ser descoberto. Ampliar a

visdo e o conhecimento sobre a obra do Rodrigo é um objetivo continuo. Fo-
mos buscar nas palavras do professor e filésofo Raul Antelo a interpretacao
de 25 desenhos do artista dos anos 70, seu periodo mais proficuo. Raul nos
presenteia com um maravilhoso texto que, com certeza, se transforma na

unido perfeita da literatura e das artes visuais.

Expressdo corajosa nos seus tracos, abordava nos anos 60/70, assuntos
que hoje sdo pautas, para ele naturais. Rodrigo, pintor amado por esta ilha
que resolveu adotar, ser humano maravilhoso, um dos maiores artistas que
Santa Catarina ja teve.

Sinto falta, algo nostalgico que nos consola ao olhar os seus quadros.

O tempo ndo volta, as conversas se foram, o café da Lagoa desapare-
ceu, seu atelié estatico, vé-lo pintar somente na imaginacao.

Sinto falta daqueles que, através da arte, vieram para fazer um mun-
do melhor.

Sinto falta quando o telefone tocava e escutava do outro lado “Doutor*.

Mundo que abre e se fecha, mas a obra do nosso mestre permane-
ce, repasso seus quadros, sua imagem esta ali, na ponta dos seus pincéis e

Rodrigo fala através deles.

Marcelo Collaco Paulo

Diretor-presidente do Instituto Collagco Paulo



O desenho ndo é a_forma,
¢ a maneira de ver a forma.

Edgar Degas, apud Paul Valéry.
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O desenho, segundo Valéry, era a arte que envolve maior inteligén-
cia, ora se descubra o traco a partir do complexo da visao, ora se resuma uma
estrutura, sem ceder a mao, nem ler e pronunciar dentro de si uma forma sequer
antes de escrevé-la. Trate-se de a invengdo dominar o momento, de a ideia se
fazer obedecer, se tornar precisa e se enriquecer com o que ela, sob o olhar, vai
se tornando no papel, ndo importa qual seja a vertente, todos os dons da mente
encontram seu uso no desenho, em que aparece, com nao menos forga, toda a
poténcia da pessoa. Cabe pensar, entdao, que os desenhos de Rodrigo de Haro
sao uma possibilidade do contemporaneo em Santa Catarina. Em primeiro lugar,
com efeito, eles ativam a chance da repeticdo e sabemos que, desde que, nos
anos 1930, Walter Benjamin introduziu a nogao de reprodutibilidade da obra de
arte, a ideia de que uma obra de arte pode gerar séries ativa o modelo da pro-
ducao industrial. Trata-se, no fundo, de um ataque, uma profanagéo a nogao de
Obra, porque a obra, classicamente, era, por definigao, algo unico. Nao sendo
ergon, obra, o desenho insinua-se como energia. O termo energeia, que deriva de
ergon, significa ser-em-ato e, possivelmente, foi criado por Aristoteles para dife-
rencia-lo de dynamis. Seja como for, para os contemporaneos, quando o ergon
se separa do parergon, instaura-se o terror, 0 que revela que seu conteldo era
um soé: sua propria morte. O mundo torna-se um cemitério de formas, em que o

Absoluto, auxiliado pelo Tempo, cria €, a seguir, condena:

Oucgo a multidao, o coro do universo,
O trote das estrelas

Ja nos subdrbios da caneta:

As rosas perderam a fala.
Entrega-se a morte a domicilio.

Dos bragos..

Pende a dpera do mundo.’

Repare-se, portanto, que os desenhos em questao esvaziam ou mesmo ata-
cam a figura do Artista. Até o modernismo e, notadamente, sob o romantismo,
o artista € uma figura sagrada, fiador da unicidade da obra e vinculo especifico
entre o finito e o infinito, de tal sorte que um dos alvos da estratégia contempo-
ranea € a desconstrugdo da nocao romantica do “génio” do artista. E essa seria a
razao da coexisténcia, no caso de Rodrigo de Haro, do pintor e do poeta. Essa su-
perposi¢cao de dominios mostra, contudo, ndo so a fragilidade do existente, mas
também a passagem do tempo, cirurgiao do mundo, no dizer de Murilo Mendes.

Um poema de Amigo da Labareda (1991) aborda essa questao:

1. MENDES, Murilo - “Aproximacéo do terror” in Poesia completa e prosa, Ed. Luciana Stegagno Picchio. Rio
de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 431
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NINGUEM PODE VER

Ninguém pode ver a pintura fechada

Na sala sem janelas.

Tudo desaparece sob o verniz muito

Espesso.

Ninguém penetra na sala
Fechada

Do dltimo vice-rei, em Cuzco.

Aos amigos tudo € permitido
Menos contemplar este retrato
Impossivel de exibir a luz do dia.
A sorte esta langada:

Ninguém podera fixar na memoria

Sua ambigua substancia

Nem sorrir do aparato anacronico.
Sera um Bispo ou teoldgica
Hecatombe?

Ninguém pode saber

Que noite € mais profunda:

- Se a noite circunscrita pela moldura

Crioula

Ou indevassada sombra que habita
Na sala

Lacrada e sem janelas

Do palacio fechado.

Quem procura, na imagem, alguma forma de sentimento ou empatia pen-
sa o espectador como uma sorte de impronta, em que esse fendmeno de luz
deixa um vestigio ou marca. Trata-se de uma iluminagéo, uma faisca, no muro
do tempo, em que o olhar pratica uma passagem, tao anacrénica quanto a letra
para Mallarmé, em que se nos oferece uma experiéncia de espacializagao. Ali-
as, no prefacio ao Lance de Dados, o proprio Mallarmé admite que o desenho
do poema resulta, para quem queira ler em voz alta, uma partitura. E um critico
do século 20, Jean Hytier, pensava a poesia como um desenho, porém, desenho
subordinado. Portanto, se ninguém consegue fixar na memoria sua ambigua
substancia, nem sorrir do aparato anacronico, é porque emerge, para além da
moldura, uma sombra inusitada, indevassada. Nao estamos, a rigor, frente a
uma imagem, mas diante de um conjunto fluido e pulsatil de sensacdes que
ativam, em nds, um reconhecimento multiplo. Algo aparece, mas algo também,
caduca, o0 que nos prova que o pensamento sobre a arte contemporanea €, em
suma, uma filosofia da finitude, embora seja, simultaneamente, uma filosofia do
transito e do desaparecimento.

Mas, o que desaparece? Desaparece a ideia moderna de estética, como
aparato racional-formal, para, em seu lugar, impor-se a nocao individual de poé-
tica. Os artistas modernos, Marcel Duchamp ou Wassily Kandinsky, Kazimir Ma-
levich ou Hugo Ball, Di Cavalcanti ou Flavio de Carvalho, criaram narrativas em
que, como pessoas publicas, legitimaram sua propria perspectiva estética, que
podemos avaliar como reagao artistica a Revolugao Industrial. Assim as vanguar-
das foram lidas até a Guerra Fria. Mas, a partir dos anos 1960, porém, essas mes-
mas praticas artisticas, adotando a via contracultural, passaram a ser interpreta-
das como uma passagem radical da estética a poética, ou mais especificamente,
a poética-do-eu, isto €, a producao de sua propria persona publica. Voltaremos

mais adiante a questdo da despersonalizagao.
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Digamos, todavia, por enquanto, que o caso do desenho & muito caracte-
ristico dessa ambivaléncia. Mario de Andrade captou essa metamorfose em um
ensaio classico, Do Desenho (1939). Nele argumentava que a maior atragao que
nele exercia a tdo complexa natureza do desenho, era “o seu carater infinitamen-
te subtil, de ser ao mesmo tempo uma transitoriedade e uma sabedoria” O dese-
nho fala, e nesse sentido, chega mesmo a ser muito mais uma espécie de escri-
tura, uma caligrafia, que uma arte plastica. Uma partitura, dizia Mallarmé. Uma
notacgao. Ele seria uma arte intermediaria entre as artes do espaco e as do tempo,
tanto como a danca. E se a danca, que, em ultima analise, define-se pelo corte
e repeticdo, € uma arte intermediaria que se realiza por meio do tempo, sendo
materialmente uma arte em movimento, o desenho é a arte intermediaria que se
realiza por meio do espaco, ja que a sua matéria € imdvel. “Ele € uma espécie de
provérbio, uma experiéncia vivida e transformada numa definicado eminentemen-
te intelectual. Tem assim, a mesma forca equilibrada e classica dos provérbios. O
desenho ndo € uma frase, € uma frase-feita" Pouco depois, em outra intervengao,
O Pintor Contista (1939), incluida em O Empalhador de Passarinho, emenda-se e,
além do carater antiplastico do desenho, ideia que ja Da Vinci reconhecia, ao
ndo existir nele, por se tratar de uma composicédo aberta e nao fechada, como a
pintura, a escultura ou a arquitetura, correlagdes primordiais de volumes, luzes,
cores, ritmos, Andrade acrescenta que o desenho, pelo fato de ter a sua validade
imediatamente condicionada ao assunto, torna-se um processo hieroglifico de
expressar ideias e imagens, se ligando por isso, muito estreitamente, as artes da
palavra, como a poesia e a prosa. Nesse sentido, em O Discipulo de Emadus, pelo
contrario, Murilo Mendes abstrai o assunto ao pensar o desenho, quando diz que

“é importante possuir a imaginagao da cor ou do desenho - ndo do assunto™.

2. MENDES Murilo - Poesia completa e prosa, op.cit., p.850.

Ora, conhecemos aquilo que, menos de 20 anos depois, nos diria Roland
Barthes a respeito das estruturas fechadas e recorrentes, como as dos provérbios
ou os faits divers. Elas parecem indicar uma classificagcao do inclassificavel, o re-
fugo desorganizado do socialmente informe; sua esséncia seria privativa, s6 co-
mecaria a existir onde o mundo deixa de ser nomeado, submetido a um catalogo
conhecido de competéncias (politica, economia, guerras, espetaculos, ciéncias).
O provérbio, o fait divers e, em Ultima analise, o préprio desenho, seriam, numa
palavra, uma informagédo monstruosa, analoga a todos os fatos excepcionais ou
insignificantes, em suma, inominaveis, que se classificam, em geral pudicamen-
te, sob a rubrica dos Varia.

Essa estrutura, obviamente, ndo coincide com a estrutura da lingua, se bem
que sé a podemos atingir através da lingua; nem com seu conteudo, porque
o importante ndo sao os proprios termos, que implicam sempre uma memdria
extremamente miope, que € o modo contingente como sao saturados os acon-
tecimentos. E essa relagdo, porém, densa e obscura, que devemos interrogar,
se queremos apanhar a estrutura do desenho, isto é, seu sentido humano. Toda
coincidéncia, conclui Barthes, € um signo, ao mesmo tempo, indecifravel e in-
teligente. E, com efeito, por uma espécie de transferéncia, cujo interesse é por
demais evidente, que os homens acusam o Destino de ser cego: o Destino ou
designio é, pelo contrario, malicioso, constrdi signos, e sdo os homens que sao
cegos, incapazes de os decifrar. No Destino convergem, com efeito, duas verten-
tes, a da determinagéo e do término (do latim destinare), e a da dicgao (de fatum,
fari, falar). Mas ainda assim giram em torno do Destino outros termos gregos,
como a morte (kér); aquilo que cada um traga para si (moira), os bons ou desas-
trados movimentos da Fortuna (tyché) ou as coergdes e limitagdes da necessi-

dade (ananké).
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Portanto, o desenho nao é a linguagem de um individuo s6, mas uma arte
coletiva e plural, de massas: ele preserva, no seio da sociedade contemporanea,
a ambiguidade do racional e do inconsciente, do inteligivel e do insondavel; e
essa ambiguidade é historicamente necessaria, na medida em que o homem
precisa ainda de signos (aquilo que o tranquiliza), mas também na medida em
que esses signos sao de conteudo incerto (aquilo que o irresponsabiliza). Her-
deiro dessa tradi¢ao, Jean-Luc Nancy define a arte contemporanea como aquela
que se questiona “o que é a arte?’. Mas essa questao desdobra-se em duas ou-
tras, que poderiamos reunir em uma Unica pergunta: o que resta da arte contem-
poranea? Nancy aventa duas coisas, ambas abertas. Resta o gesto e resta, acima
de tudo, o signo, porém, um signo que nao significa.

Nesse sentido, e da mesma forma que a frase feita, o provérbio ou o ditado,
o desenho vai, aos poucos, se fixando, na historia da arte, numa luta entre a sen-
sacao e a sua expressao, até que, livre de elementos condicionantes, organiza-se
em sua forma definitiva. Como eles, o desenho também se liberta das fragilida-
des sentimentais da frase espontanea, por ele ser mais lento, diferido, na sua
luta entre a visao recebida ou imaginada e sua expressao grafica. Essa luta, esta
lentidao, permitem ao desenho o tempo, a depuragao, que a frase de conversa
nao possui. E ele assume, enfim, a natureza essencialmente poética do provérbio,
o0 eco do ancestral.

Na Vida dos Pintores (1550), Giorgio Vasari definiu o desenho, pai das ou-
tras trés artes, arquitetura, escultura e pintura, como um valor que provém do
intelecto, envolve um conhecimento universal das coisas e traduz em forma
a ideia da natureza, exata em todas as suas medidas. Eis porque o desenhis-
ta deve conhecer a proporcao que guarda o todo com as partes e as partes

com o todo. Deste conhecimento nasce certo conceito e opinidao que, depois de

elaborado mentalmente, passa a ser expresso com as maos, ou seja, median-
te o desenho. De qualquer maneira, quando se quer expressar uma ideia por
meio do desenho, ponderava, deve-se fazer com mao firme, para o que sao ne-
cessarios a experiéncia e o estudo de muitos anos. Aparentemente, entdo, nao
restava margem de duvida para o desenho. Entretanto, sabemos que, mesmo
tradicionalmente, todo sentido deriva de formas em que a matéria nao entra,
exatamente do mesmo modo como, na cera, resta a impronta (semeion) do ob-
jeto perdido, desaparecido. Ha algo de espectral em toda imagem, uma vez que
cada sentido percebe o seu valor especifico (som, cor, sabor), por meio de uma
experiéncia de contato (“tocar é conhecer” dizia o discipulo de Emaus) ou seja,
uma aisthesis, a tal ponto que ja Aristételes, no De Memoria (450a), chama essa
impronta de desenho (zographema), porque a paixao produzida pela sensagéo
é algo assim como um desenho.

Na filosofia, 0 alemao dessein ou o francés dessin, sao tradugdes do italiano
disegno. Contudo, em meados do 1700, separam-se, na Franga, ambos os domi-
nios, de dessein e dessin, e nesse momento, desenho assume o valor reproduti-
vel e industrial de design, que nao significa sé desenho, mas também pattern ou
estrutura. O inglés separa assim drawing, no sentido de esboco, de “design’, que
corresponde ao francés dessin e que, portanto, conserva algo do disegno origi-
nal, presente, ainda, em sua primeira manifestacao estética em lingua inglesa, a
de Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftesbury, em sua Letter Concerning the
Art, or Science of Design (1812). Jacques Derrida toca nessas questdes em sua
conferéncia A Dessein, le Dessin (1991), ponto de partida da exposicao Mémoires
d‘aveugle: L'autoportrait et Autres Ruines, argumentando que a origem do dese-
nho é uma certa experiéncia de enceguecimento. “O desenhista como vidente é

alguém que faz, melhor do que um outro qualquer, a experiéncia exemplar do en-
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ceguecimento’, ndo s6 mostrando a cegueira dos outros, mas a si proprio como
um cego. Mais uma vez uma licao do discipulo de Emaus: “O pintor deve ser téo
cego® quanto vidente: palpar, tatear”?

Como pratica de nao-ver, ou em outras palavras, como arte aplicada, dobra-
da sobre outras praticas, o desenho, transformado em design, aparece em res-
posta, rebelde, contra, precisamente, a tradi¢cao das artes aplicadas, vistas como
folcldricas e, em ultima analise, Kitsch. Tradicionalmente interpretado como a
antiga oposicdo metafisica entre aparéncia e esséncia, o desenho seria, no en-
tanto, o responsavel pelo aparecimento das coisas e, predestinado, portanto, a
ocultar a esséncia delas, afastando a compreensao do espectador da verdadeira
natureza da realidade. Nao obstante, em seus escritos, Georges Bataille sempre
retorna a ideia de que o surrealismo, em si mesmo, independentemente de seu
sentido historico, nao significa, de fato, “linguagem que excede as palavras’, mas
“linguagem que excede as coisas’, levando-as para além do real, que segundo a
etimologia e a Idgica, é a ordem das coisas.

Nesse sentido, o desenho foi visto, ambivalentemente, tanto como uma epi-
fania do mercado onipresente, ou mesmo da sociedade do espetaculo, quanto
criagdo de um semblante sedutor, por tras do qual as coisas sdo, nao apenas
invisiveis, como também espectrais. A teoria da modernidade de Baudelaire de-
riva, alids, nao esquecamos, dos desenhos de Constantin Guys. “Ele procurou
por toda a parte a beleza passageira, fugaz, da vida presente, o carater daquilo
que o leitor nos permitiu chamar a modernidade. Muitas vezes bizarro, violento,

excessivo, mas sempre poético, ele soube concentrar em seus desenhos o sa-

3. DERRIDA, Jacques - “Com o designio, o desenho” in Pensar em ndo ver: escritos sobre as artes do visivel
(1979-2004). Ed. Ginette Michaud, Joana Masd, Javier Bassas. Trad. Marcelo Jacques de Moraes. Florianépo-
lis, Ed. da UFSC, 2012, p.184.

4. MENDES Murilo - Poesia completa e prosa, op.cit., p.832.

bor amargo ou capitoso do vinho da Vida', diz Baudelaire, em LArt Romantique.
Esta aporia manifesta-se, mais claramente, pela primeira vez, quando Nietzsche
diagnostica “a morte de Deus” Enquanto havia Deus, o desenho da alma era bem
mais importante que o desenho do corpo. A transformagao do desenho em de-
sign acontece, no século 20, quando as técnicas do desenho das almas transfe-
rem-se ao desenho dos objetos materiais. A geragdo de L ‘esprit nouveau, tendo
a testa Le Corbusier, formado na escola de artes aplicadas de La Chaux-de-Fond,
é muito responsavel por essa deriva. Era no desenho que o arquiteto procurava
‘os segredos da forma”, Alias, Oswald de Andrade frisa que “enquanto Nietzsche,
otimo cristao, insula as virgens de Sils Maria, o pintor isolado mais se aprofun-
da no subterraneo autista. O cristdo volta as catacumbas. E sobre os muros da
sensibilidade moderna desenha os simbolos angustiados a carantonha de sua
demonologia interior. E o surrealismo”?

Com o design, portanto, a ética tornou-se estética, ou seja, pura forma, ins-
tancia autdbnoma. Surge, pois, uma nova tarefa para o sujeito moderno: a obri-
gacao de auto-desenhar uma apresentacao estética de si mesmo como sujeito
ético. Paradoxalmente, em um mundo de design disseminado, o préprio sujeito
se torna um objeto de museu, uma mumia, um caddaver mais do que exquis: al-
guém exposto publicamente. Questionado sobre os surrealistas, pelos que nao
nutria peculiar apreco, Carl Einstein diz que eles exploram umas antiguidades
ideoldgicas, como a psicanadlise, e fazem uma pintura pedante, um academicis-
mo falsamente revolucionario, que explora uma constelagéo. Claramente, a seu
ver, uma revolta estritamente estética ja nao era suficiente, porque, como diz
em A Fabricagdo de Ficgdes, a arte, mesmo quando reivindica a modernidade,

€ negativa e reacionaria. Discordando de Benjamin, que via o surrealismo como

5. ANDRADE, Oswald de — “Elogio da pintura feliz”. Dom Casmurro, a. 2, n° 66, Rio de Janeiro, 3 set. 1938.

19



20

a mais viva manifestacao da inteligéncia europeia, Einstein entendia que esses
artistas procuravam a novidade, por demais arcaica, e acabavam imitando-se a
eles mesmos continuamente. “Dali sempre faz Dalis"® Em Desenho e Delito, Hal
Foster interpreta, positivamente, essa passagem como um apelo para fortalecer
a comunidade dos que nao tém comunidade e escapar, assim, ao estado de ex-
cecao do design total.

Além da “morte do autor” de Nietzsche, muito contribuiu também para esse
processo Richard Wagner, com seu ensaio seminal A Obra de Arte do Futuro
(1849-50), presente, de forma exemplar, em todo o debate posterior. Com efeito,
quando o observador é assimilado, desde o inicio, a definicdo da pratica artis-
tica, toda critica que ele fizer a essa pratica torna-se autocritica. A decisdao do
artista em abdicar de sua exclusividade autoral parece autorizar, a primeira vista,
o observador. Mas, pelo contrario, esse sacrificio beneficia, em ultima analise, o
artista, libertando-o do poder que o olhar do observador exerce sobre a obra de
arte moderna, o que conota seu autossacrificio. Boris Groys, assim raciocinan-
do, interpreta que, nos anos 1960-70, quando foram executados esses desenhos
de Rodrigo de Haro, os coletivos de artistas, assim como as apresentacdes de
happenings e performances, experimentaram um conhecido renascimento. A
esses acontecimentos pertencem, para citar apenas alguns exemplos, o Movi-
mento-Fluxus, a Internacional Situacionista, de Guy Debord, e a Factory, de Andy
Warhol. Em todos esses casos, ambicionava-se a cooperagao entre diferentes
artistas, assim como a sintese de todas as midias artisticas. Um fator central
em todas essas atividades era a disposi¢cao dos artistas em abdicar de sua po-

sicao privilegiada, extraordinaria e isolada com respeito ao publico. Os artistas

6. GASCH, Sebastia - “Unes declaracions sensacionals de Carl Einstein. Mir6 i Dali - L'art revolucionari - El
rol dels intellectuals” in Meridid. Tribuna del Front intellectual Antifeixista, Barcelona, 6 maio 1938, p.

do Fluxus encenavam o papel de apresentadores e gerentes de eventos; Warhol
divulgava a arte como negdcio, e o0 negdcio como arte. Se os respectivos artistas
se apresentavam como propagandistas, provocadores ou empresarios € menos
importante do que o fato de que eles tentaram, do mesmo modo, desvalorizar o
valor simbdlico da arte, para deixar sua prépria individualidade e autoria dissol-
verem-se na generalidade. Nesses casos, aproximava-se mais do comico, do car-
navalesco, do que do tragico. Apenas em poucas exceg¢odes, todavia significativas,
o ideal do desaparecimento tragico, de Wagner, foi realizado. O destino de Guy
Debord pertence a essas poucas excegdes. Debord também fornece o melhor
exemplo dos problemas insollveis, com os quais sera confrontado quem quiser
encenar e controlar de modo autoral seu préprio desaparecimento. A indissolu-
bilidade desse problema nao €, todavia, uma objecao contra o projeto da obra de
arte completa, mas, ao contrario, a garantia ldgico-formal de sua realizagao. Pois
é no paradoxo da encenagao consciente do desaparecimento proprio que o au-
tor da obra de arte completa fracassa - e, assim, realiza a obra de arte completa,
que nada mais € do que a exibigao publica desse fracasso artistico.’

Portinari, como narra Mario de Andrade a Manuel Bandeira em carta de
novembro de 1934, negava qualquer valor a Di Cavalcanti como desenhista, algo
que irritava profundamente a Mario. Um poeta da geracao de 1945, José Paulo
Moreira da Fonseca, dizia, em Plastica e Poesia (1950), ser muito possivel encon-
trarmos tragos emocionais e de sensagao, na linha, tal como em Van Gogh. Mas,
de um modo geral, porém, somos mais soberanos no desenho que no colorido.
Vice-versa, a cor, por vezes, reflete um autodominio, bastando lembrar a nitidez

dos primitivos flamengos, a discricdo harmoniosa de Rafael ou a austeridade dos

7. GROYS, Boris - Introducéo a Antifilosofia. Trad. Constantino L. de Medeiros. Sdo Paulo, EDIPRO, 2013, p.
186-7.

21



22

bolonheses. O desenho, portanto, vincula-se a certa inseguranga, a uma cami-
nhada as apalpadelas. Entao, se o desenho esta vinculado ao enceguecimento,
ao apagamento de si, e se ele é, a0 mesmo tempo, uma transitoriedade e uma sa-
bedoria, 0 seu movimento s6 pode ser larvatus, mascarado. Os surrealistas, sem
muito entusiasmo pelo desenho, criaram, contudo, uma série de técnicas larvais:
a frotagem (1925) de Max Ernst; a decalcomania (1936) de Oscar Dominguez; a
fumagem (1938) de Wolfgang Paalen. E se ele foi marginal ou esporadico em Arp,
Mir6, Matta ou Gorky, foi, entretanto, crucial para Hans Bellmer.

Em Rodrigo de Haro, o desenho tem muito de arabesco e basta lembrar o
que diz Baudelaire, em Fusées, o desenho arabesco é o mais espiritualista dos
desenhos. Mas relembremos também que, ja na antiga Roma, a /arva ou mascara
vinculava-se ao teatro e a morte. No Satiricon, Petr6nio denomina larva um es-
queleto de prata, articulado de tal modo que fosse extremamente flexivel, como
uma sorte de marionete que dava acesso ao mundus, a esfera que os mortos
atravessavam, algumas vezes por ano, para coabitarem com os viventes. Nesse
sentido, a mascara vive, mais até do que o proprio ator que a usa, com o qual,
poderiamos pensar, com Agamben, que os atores vivem uma vida impessoal, e
que a mascara é que usa o ator, e ndo o contrdrio. E, claro esta, a verdade das
mascaras de Oscar Wilde, figura em tantos aspectos tdo proxima a poética pan-
sensualista de Rodrigo de Haro.

Nunca ardeu a pinacoteca de Alexandria,
nunca ardeu. Encontra-se dispersa

entre cosmogonias e algapoes.

Setenta mil retratos da mesma

Criatura em atitudes diferentes,

agora irrecuperaveis. Na exata
superficie da cabecga do alfinete.
Zozimo de Abdera capturou

as maravilhas todas de um so rosto.
Sobre ldminas de cera ardente

em tabuletas de cedro, registrou

a mascara do mais volatil

ser do universo.

Pasmoso acervo do museu errante.
Empréstimos, embaixadas, roubos..
E, mais feroz que tudo, o tempo

dispensou as delicadas maravilhas.

Rodrigo de Haro, Pinacoteca de Alexandria,
Folias do Ornitorrinco, 2011,

Para além das monografias por autor, dentre as quais destacaria as empreen-
didas pelos préprios surrealistas, como o classico de Georges Limbour, André Mas-
son Dessins (Paris, Braun, 1951) ou o volume de Robert Desnos, DessinsDécritures
(Paris, Jean-Michel Place, 2015), ndo sao frequentes as abordagens associando
surrealismo e desenho. Lembremos, apenas, da exposicao Drawing Surrealism
(Lacma, Los Angeles County Museum of Art, 2012-3); ou do catalogo de Michel
Descours, Le Dessin Surréaliste (Paris, Galerie 1900-2000, 2017).

Quanto a Rodrigo de Haro (Paris, 1939), digamos que fez a sua primeira
exposi¢ao individual em 1958. A partir dos anos 1960, engaja-se ativamente na
divulgacao do surrealismo. Morreu, tal como outros surrealistas, Alain Joubert,

Claude Courtot, Arturo Schwarz, em 2021.
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Uma cartomante-oDalisca exibe uma carta, a do enforcado, Le
Pendu (em italiano, L ‘appeso), duodécimo arcano do Tarot de Marselha, tao
apreciado por Salvador Dali, Leonora Carrington ou Remedios Varo; mas o bra-
co da tarotista oculta parcialmente a figura, extremamente ambivalente. E o
sujeito ou 0 mundo que esta de ponta cabeg¢a? Porém, em todo caso, uma aura,
a aparicao Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja, acom-
panha o suposto martir, que sem duvida aponta para um sacrificio. Pessoal
ou coletivo? Entre 1912 e 1915, nas suas Notas para a caixa verde, e em ultima
instancia, para o Grande Vidro, que em algum momento teve esse titulo, Le
Pendu Femelle, Marcel Duchamp escreveu que “Le pendu femelle / est la forme
/ en perspective ordinaire / d’'un Pendu femelle / dont on pourrait peut-étre /
essayer de retrouver la vraie forme - / Cela venant de ce que / n‘importe quel-
le / forme est la perspective / d’une autre forme /selon certain point de fuite
/ et certaine distance” Em outras palavras, o pendurado fémea é a forma em
perspectiva comum de um corpo pendurado fémea, do qual se poderia talvez
tentar encontrar a verdadeira forma. Isso vem do fato de que qualquer forma é
a perspectiva de uma outra forma, conforme o ponto de fuga e certa disténcia.
Morte, amor e acaso, paradigma esse que passa de Francois Villon a Duchamp,
sao aqui reunidos em uma Unica figura, mas qual é o ponto de fuga? Atras da
cartomante, vemos o autorretrato do artista, procedimento que se repete em
outras imagens da série (por exemplo, IV, V, XXIV e XXV). A epigrafe, “de tarde
pelas varandas’, evoca alids o poema Risadas, de Broquéis.
Em Le Vite dei Pitu Eccellenti Pittori, Scultori et Architetti de Vasari (1568),
abrindo e fechando a obra, em simetria compositiva, aparece uma figura, atri-

buida a Cristoforo Coriolano, alegorizando a Pintura, outra a Escultura e uma

terceira, a Arquitetura, enquanto voa, no céu, a Fama, tocando uma trompa que
anuncia “Hac sospite nunquam / hos periisse viros, victos/ aut morte fatebor’, ou
seja, proclamarei, com este sopro, que estes homens ndo morreram, nem foram
vencidos pela morte. O autorretrato dos artistas vence, portanto, todo tempo,
apelando ao tépico do ut pictura poesis, que é uma forma nao s6 de declarar
a fraternidade entre as artes, mas, fundamentalmente, de chamar a atencgao
a si proprios, ora enquanto habeis manipuladores de uma técnica, ora como
pessoas distintas no seio da sociedade. O pintor portugués Francisco Vieira de
Mattos, retratando-se com Inés (O linsigne Pintor e Leal Esposo Vieira Lusitano:
Historia Verdadeira, que Elle Escreve em Cantos Lyricos ... Lisboa, Francisco
Luis Ameno. 1780) € um bom exemplo de que retrato e afetividade caminharam

tradicionalmente juntos.
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Rodrigo de Haro. Sem Titulo, 1970

Nanquim sobre papel. 45,5 x 30,5 cm. Coleg¢do Collago Paulo
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"A meia-noite convoquei fantasmas, / corri igrejas de cidades mor-
tas, / esperei a dama de veludo negro, / esperei a sondmbula da visdo da dpe-
ra: / na manha aberta é que vi os fantasmas / arrastando espadas nos lajedos
frios: / ao microfone eles soltavam pragas. / Vi o carrasco do faminto, do orfao, /
deslizando, soberbo, na carruagem. / O que renegou a Deus na maldigé&o, / vi o
espirito mau solto nas ruas, / cortando os ares com seu gladio em sangue. / Vi o
recém-nascido asfixiado / por seus irmaos, a luz crua do sol. / Vi atirarem ao mar
sacos de trigo / e no cais um homem morrer de inani¢éo. / A luz do dia foi que eu
vi fantasmas, / nas vastas pragas do pais do amor, / e também anjos no meio-dia
intenso, / que me consolam da visao do mal”’ Em O Visionario, poema de As Me-
tamorfoses (1944), Murilo Mendes traca, de certo modo, o perfil de seu amigo,
seu irmao espiritual, o pintor Ismael Nery. E a silhueta fisica de Nery, aliés, que
se nos impoe neste desenho de Rodrigo de Haro. Penso em telas de Nery como
Composigao com Figuras (1924); Composig¢ao Surrealista (1928) ou Visdo Interna.
Agonia (1931), em que vemos o artista sempre com a cabeca reclinada a direita,
da mesma forma que no desenho de Haro.

O seu amigo mais proximo, o engenheiro Jorge Burlamaqui, cicerone dos
artistas boémios para passeios de carro pelo Rio de Janeiro, logo captou a vibra-
cao filosofica do essencialismo de Ismael. Em sua necroldgica, Ismael Nery Es-
sencialista (1934), escreveu que a filosofia criada por Ismael se estendia a todos
0s campos da vida.

"Possuindo intuigcao filosofica inata, ndo podia na qualidade de artista,

admirar, como arte moderna, somente uma técnica nova. E, homem de

nosso século, ndo parava diante das descobertas cientificas, porque as
novas técnicas sdo novos valores relativos. A revisdo de valores operada
por Ismael foi radical - e, espirito preciso, definiu o ‘essencial como sendo,

unicamente, os elementos e principios necessarios a vida! A sua produgéo

artistica foi coerente com esta verdade de que ele estava impregnado.

O aspecto artistico do essencialismo consiste na representa¢do das per-
manéncias pela pintura. A representacéo da vida sensivel pela pintura foi
morta pelo cinema. A pintura s6 permanecera como arte, se tiver um cam-
po exclusivo. A representagao das ideias permanentes ngo podendo ser
feita pelo cinema deve ser o objetivo da pintura moderna. No ato sexual a
permanéncia esta representada em um numero enorme de desenhos de

Ismael pela fusdo completa dos dois corpos’

Seu outro amigo, o poeta Murilo Mendes, escreveu, em 1948, uma série de
textos sob a rubrica comum de Recordagé&o de Ismael Nery. Como pintor e dese-
nhista, Murilo acreditava que Ismael devia ser considerado, antes de mais nada,
como um grande improvisador: “A extraordinaria agilidade com que desenhava,
para tal o inclinou desde cedo. A mao corria célere, pois na cabega despontavam
ja novos projetos que quase sempre eram postos de lado, dando lugar a outros
ainda mais novos" Os quadros, relembra Murilo, pintavam-se em um Unico dia e
o pintor preferia o material precario, tendo pintado muitos quadros no papelao.
“Ismael, ao mesmo tempo que considerava sua obra plastica um divertimento,
olhava-a com implacavel rigor. Era acima de tudo um poeta, um fildsofo e um
comentador da vida; dizia de resto que o artista brasileiro tinha elementos muito
fortes para ser um resumo do mundo, achando-se colocado para isto numa situ-
acao de equilibrio e imparcialidade, inclusive até do ponto de vista geografico”.

Tal como em Nery, a figura de Rodrigo veste um traje de inspiragéo arlequi-
nal e carrega, nos ombros, desfalecido, um duplo, algo recorrente nos 6leos de
Ismael. Quanto ao tratamento do desenho, lembra o trabalho de um surrealista

sueco, Gosta Kriland, ilustrando M. Couteau et Mlle Fourchete, de René Crevel.
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Rodrigo de Haro.Amar e Ser Amado, 1964
Esferografica preta sobre papel. 31,9 x 21,7 cm. Colegdo Collago Paulo



Amap & SER AMADo




36

Em uma carta a Robert Ross, datada de setembro de 1897, Oscar
Wilde confessa nao poder viver sem a atmosfera do amor, “/ must love and be lo-
ved; e recomenda, a seguir, a0 amigo que, quando ouvir censuras ao fato de ele
ter ido atras de Lord Alfred Douglas, pode falar as pessoas que Bosie deu-lhe de
fato amor. Muitas vezes foi infeliz, admite, mas ainda assim o ama e, para ilustrar
o paradoxo, langa mao de uma citagdo de Anatole France, extraida de O Pogo
de Santa Clara (1895): “Je taime parce que tu mas perdu!” Uma terrivel verdade
simbdlica, sintetiza Wilde.

Gian Giacomo Lauro é autor de uma gravura, Speculum Peregrinationis Hu-
manae (Roma, 1593), em que, apos uma série de inscrigdes latinas alusivas a
morte, que funcionam como moldura da figura principal, vemos disseminadas
diversas caveiras e varias cabecas, todas elas espalhadas pelo chédo, com coroas
ou tiaras, e uma figura protagonista, no centro, cuja parte superior € uma mulher
que se mira num crucifixo, a0 passo que a parte inferior € um esqueleto. Essa
iconografia da vaidade das honrarias tornar-se-ia recorrente no barroco. Juan de
Valdés Leal, pintor sevilhano contemporaneo e antagdnico a Murillo, € autor de
uma famosa tela, Finis Gloriae Mundi (1672) que, junto a In Ictu Oculli, conforma
também um estridente hierdglifo da vida derradeira. VEéem-se, numa cripta, dois
cadaveres em decomposicao, com inumeros insetos percorrendo-lhes os 0ssos.
Aguardam o Juizo Final. Um deles é um bispo, vestido com suas roupas litirgicas;
0 outro, um cavalheiro da Ordem de Calatrava, embrulhado numa capa. No fun-
do vemos ainda outros esqueletos, uma coruja e um morcego. Ha uma balanga,
simbolo do julgamento derradeiro. Em um prato, a esquerda, legendado “nem
mais’; vemos os simbolos dos pecados capitais, ao passo que, no prato direito,

grafado “nem menos’, é possivel ver atributos ligados as preces e peniténcias.

Os pratos estao nivelados e € o livre arbitrio dos homens que decide para onde
devem pender. (No desenho de Rodrigo de Haro, dois rostos, asas de uma bor-
boleta funérea, contemplam a cena, a direita da porta central, com uma escada
ambivalente, que ndo sabemos se desce ou sobe, se nos leva a rua, ao mercado,
ou se nos introjeta retrospectivamente). A iluminagao é chapada, diferentemente
da de Valdés Leal, completamente teatral, que foca, com um feixe de luz, vindo
da esquerda da cena, os cadaveres notaveis, enquanto o fundo fica no escuro
e a mao de Cristo recebe uma luz dourada. Fascinado pela obra desse Young
da Pintura, em 1841, Théophile Gautier, a quem Baudelaire, por sinal, dedica As
Flores do Mal, admite que “Tous ces affreux détails sont peints complaisamment,/
Comme un portrait chéri tracé par un amant,/ Et nul Italien révant de sa madone,/
Dans l'outremer limpide et dans l'air qui rayonne”. A arida e escabrosa pintura es-
panhola pouco ou nada deve a complacéncia italiana. A Morte ndo é, nem para
Valdés, nem para Gautier, um ente abstrato, mas uma realidade bem concreta
que é preciso manifestar. Sua linha de fuga é Goya, Solana, Bufiuel. O novo, que
é sempre “supremamente antigo’, ndo passa de um valor marcado pelo selo da
fatalidade de um dia devir mera reliquia, dejeto.

Gomez de la Serna tragou um paralelo marcante, por ele chamado de
gemelismo, entre Quevedo e Valdés Leal. Ao assumir a cadeira Escrito e Culturas
na Europa Moderna (2007), Roger Chartier escolheu um verso de Quevedo para
nortear sua alocugao. Escutar os Mortos com os Olhos. Varias sombras passa-
ram, de fato, no seu discurso, lembrando, através dessa presenca, a tristeza que
provoca a auséncia. A enunciagao, porém, longe de ser uma aventura individual,
propds-se a assentar, numa histdria de longa duragao da cultura escrita, a luci-

dez critica exigida por nossas incertezas e inquietagcoes permanentes.
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Rodrigo de Haro. Sem Titulo, 1970
Nanquim sobre papel. 33,2 x 48 cm. Colegdo Collago Paulo
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E uma festa de bodas. E uma festa de bodas. “A comida dos santos
/ levo num barco / fago parte do hierdglifo. / Levo a comida dos santos / cober-
ta por linho puro / destrogos para caranguejos. / Assim o poema / é comido na
vasca. / Ailusao é bela / porém a pedra / ainda é mais. / Com ferramenta parca
/ construo meu barco. / O rio escuro / fica pintado no muro” Rodrigo de Haro,
Festa, Amigo da Labareda, 1991.

S3o burgueses. Ha sacos de dinheiro sobre o linho. As vésperas do Es-
tado Novo, em agosto de 1937, Murilo Mendes estampa um pequeno ensaio,
Breton, Rimbaud e Baudelaire, onde critica Position Politique du Surréalisme,
livro em que Breton afirma que a burguesia pretende reivindicar Baudelaire e
Rimbaud como poetas catélicos, quando, a rigor, eles teriam sido revoltados e
inconformistas. Argumenta, entdo, Murilo que, pelo contrario, “Baudelaire é um
poeta informado do catolicismo até a medula. Admito que nao fosse pontual ao
culto, mesmo porque viveu numa época agitadissima e de grande decadéncia
religiosa. O espetaculo do clero de maos dadas com governos violentos e rea-
ciondrios deveria esfriar bastante um espirito sincero e independente. Mas um
homem que cultivava em alto grau ideias profundamente catdlicas, que tinha um
conceito gravissimo de pecado, de julgamento e de inferno, como o iluminado
Les Fleurs du Mal, desautoriza pela sua obra a opinido de Breton. Baudelaire é
um dos rarissimos homens que, a propdsito da critica de pintura e musica falam
do pecado original. E ndo uma vez, mas muitas (vide L’ Art Romantique e Curio-
sités Esthétiques). No seu Mon Coeur mis a Nu - livro que transpira catolicismo
em todas as paginas - declara que "a verdadeira civilizagdo ndo consiste no
gas, nem na maquina a vapor, nem nas mesas giratdrias do espiritismo - e sim
na diminui¢do dos vestigios do pecado original”’ Ao meu ver s6 um tedlogo, um

homem inspirado pelo Espirito Santo, poderia ter escrito uma tal frase.

A questao se resume nisto. Breton desconhece inteiramente o catolicismo.
Ele julga que essa doutrina s6 pode abrigar os bem-pensantes, os carolas, os
conformados com a mediocridade e os fanaticos da ordem policial. Engano puro.
Pretendo mesmo que o catolicismo seja mais revolucionario e explosivo que o
proprio marxismo. Enquanto o marxismo espera a destruicdo de uma classe - a
capitalista - e a instalagdo de um confortavel paraiso na terra - o otimismo de
adolescente!... - o catolicismo espera a destrui¢cao do universo inteiro. Nao fica-
ra pedra sobre pedra...

Gostaria de mostrar a André Breton o relatdrio apresentado em abril de 1936,
ao Congresso da Federagédo das Estudantes Catdlicas da Franga, pela secretaria
Renée Dupuy, no qual se transcrevem entre outros, os seguintes conselhos de
Henri Davenson, no seu livro Fondements d’une Culture Chrétienne: “Procurai a
aventura, procurai em toda a parte vosso bem, e tomai-o audaciosamente. Para
0s puros tudo € puro: tudo que em vos pode refletir a luz eterna é digno de entrar
em vossa cultura... No momento nao deveis viver muito com vossos correligiona-
rios: ndo somos bastante numerosos, nem infelizmente - bastante puros. Amai
o0s poetas malditos, os blasfemadores, os revoltados. E neles muitas vezes que
encontrareis em toda a sua pureza a tensao desesperada da alma para a verda-
de” Esse relatorio de mogas estudantes recebeu a aprovacgédo da Igreja.

Gostaria de ver a cara que havia de me fazer Breton se eu algum dia o
encontrasse. Porque eu ndo poderia lhe explicar que ele é catdlico sem saber.
No mesmissimo livro Position Politique du Surréalisme, ele afirma que o artis-
ta deve buscar suas inspiragées no tesouro coletivo, na alma popular devido a
solidariedade que liga os homens entre si. Ao escrever isto, transcreveu um dos

principios basicos do grande dogma da comunhao dos santos..”
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Alguns dias depois, num texto intitulado, precisamente, A Comunh&o dos
Santos, Murilo Mendes esclarece que a igreja catolica e a comunhao dos santos
sdo uma e a mesma coisa. "E 0 comunismo marxista, ndo é outra coisa senao a
transladacgao para o plano leigo e materialista desse grande dogma. Todo o cato-
lico deve ser automaticamente comunista — e por isto mesmo, ndo precisa apelar
para o comunismo de Marx, Engels e Lenine, que tira do cristianismo os poucos
elementos de verdade que contém, mas que se resolve numa sintese diametral-
mente oposta a verdade catdlica, tornando irreconciliaveis as duas doutrinas.’

Nao parecem concordar com o poeta as personagens do desenho. As re-
chonchudas faces da madrinha, quase uma mascara superposta as bochechas,
delatam a gulodice. O rosto afiado do padrinho permite suspeitar vida devassa.
O noivo é velho, rico talvez; a noiva, indolente. Todos conformam um grupo hu-
mano mais proximo do universo de George Grosz. Carl Einstein salientava, em
Grosz, sua contribui¢cao para o desmoronamento da arte burguesa, praticando a

pintura como se fosse uma guerra civil.
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Causa e principio da energia, a apatia é, segundo Maurice Blanchot,
o espirito da negacao aplicada ao homem que escolheu ser soberano. A expres-
sao "homem soberano” pertence ao marqués de Sade e, em sua reivindicagao,
como emblema do homem livre, Georges Bataille define o individuo soberano
como uma certa quantidade de forga. E, como onde ha forga, ha sempre con-
traforgca, 0 homem contemporéaneo gasta a maior parte de seu tempo, alienando
essas forcas, em beneficio de simulacros chamados os outros, Deus, ou o ideal.
Mas se ele se desgasta pelos outros, € porque acredita ter necessidade
de se apoiar neles. Erro fatal, pois ele se enfraquece cada vez mais, gastando
em vao suas forgas e, se as gasta, é porque se acha fraco. O homem soberano
sabe ser solitario, aceita sé-lo. Como nega o outro, recusa a piedade, a grati-
dao, o amor. Ao destruir tais sentimentos, ele recupera toda a forga que teria
precisado consagrar a esses impulsos de enfraquecimento e que ora se tor-
nam o comeco de uma auténtica energia. Mesmo os libertinos, dotados para
se tornarem monstros, estdo destinados a catastrofe. Por isso Sade exige que,
para a paixao se transformar em energia, € preciso que ela esteja comprimida,
passando por um momento necessario de insensibilidade, para, a seguir, poder
ser a maior possivel.
O crime importa mais que a luxuria; o crime de sangue frio é maior que
o crime executado no ardor dos sentimentos; dai o crime sombrio e secreto, a
luxdria nefandissima (do verbo latino que significa falar, deriva a fama e, dessa
familia, nefandus, abominavel; facundia, eloquéncia; fdbula, narrativa; infans, que
nao fala; fatum, destino; Fata, deusa do destino; fatalis, profético; fatidicus, que
diz o futuro). Mas como a luxiria nefandissima importa mais do que nada, ela é

o ato livre de uma alma que, tendo tudo destruido nela, acumulou uma forga tal

que se identifica completamente com o movimento de destruicdo total que ela
mesma prepara.

Ao desenvolverem as mais assustadoras anomalias, uma vez que a me-
diocridade das vollpias corriqueiras lhes é insuficiente, esses libertinos torna-
ram-se insensiveis. Pretendem assim gozar de sua insensibilidade, isto é, dessa
sensibilidade negada e aniquilada, tornando-se ferozes, simplesmente porque o
homem soberano é aquele que se recusa a ser domesticado pela razado. Trans-
grede o interdito que a ela conduz, mas deixa ela a vista, presente. Transgredir o
interdito significa ultrapassa-lo violentamente: ndo é desconhecimento, nem ne-
gacéo. E deliberacdo. O homem soberano goza dessa transgresséo consciente,
em relagéo a proibigdes sacralizadas, consagradas. Ele nega a distancia que o
separa do outro e, em ultima analise, recusa a existéncia mesma desse outro e,

portanto, revolta-se contra a moral, o capital e o discurso.
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Rodrigo de Haro. Visita Noturna de uma Salamandra a um Ancido, para Aquecé-lo, 1964
Esferografica preta sobre papel. 31,9 x 21,7 cm. Colegdo Collago Paulo
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La Salamandra fria, que desmiente
Noticia docta, a defender me atrevo,
Cuando en incendios, que sediento bebo

Mi corazon habita, y no los siente..

Ventura es suya y desventura es mia
Pues ninguno me escribe, ni me aclama

Teniendo en fuego la alma noche y dia.

Francisco de Quevedo
CCLXIX: Ejemplos de Otras Llamas, que Parecen Posibles,
Comparadas a las Suyas.

Em Goya, Baudelaire e a Poesia (2004), o poeta Yves Bonnefoy afir-
mou que, na histdria do Ocidente, a caricatura exerceu, ao longo dos séculos, sua
vocacgao ao desastre. O discurso conceitual logo foi criando o risco de figuragdes
fixas ou estereotipadas. Ser obrigado ao discurso conceitual é cair em um pocgo
de inumeras contradigdes que barram as quimeras do desejo. A desconstrucao
desses entraves foi tdo dominante, a partir do século 19, que os poetas assumi-
ram para si a tarefa de exercé-la, em vez de, tal como o sociélogo ou o moralista,
sequestra-la. “"A modernidade poética tera sido o tempo da negatividade. Mas a
poesia, mais profundamente, ndo é apenas, nem muito menos principalmente,
esse trabalho critico, essa denlncia das mentiras, gloriosas ou nao, ela é a ambi-
cao de reencontrar a livre circulagao da finitude, em meio ao mundo das repre-
sentagoes, e isso para atingir um saber que responda as necessidades dos seres

que somos, em nossa existéncia finita e irredutivel de acaso".

Florence McCulloch (Medieval Latin and French Bestiaries, 1962) enumera,
a partir de uma classificagao antiga, De Serpentum Generibus, 17 tipos de alima-
nhas, que vao das salamandras aos lagartos e batraquios. Em O Livro dos Seres
Imaginarios (1967), Borges por sua vez define as salamandras como espiritos
elementares do fogo, conforme a tradicao alquimica e de acordo, ainda, com um
argumento de Aristételes, que Cicero resgata em De Natura Deorum, o da exis-
téncia de quatro elementos; o fogo, a terra, o ar e a agua, o grande tema fenome-
nolégico de Gaston Bachelard. Ahora sabemos (ahora creemos saber) que esta
doctrina es falsa, pero los hombres la juzgaron preciosa y generalmente se admite
que fue benéfica. Ora, a doutrina exigia uma paridade, uma simetria dos quatro
elementos. Se existiam animais da terra e da agua, era preciso que houvesse
animais do fogo. Era preciso, para a dignidade da ciéncia, conclui Borges, que
existissem salamandras. Marcelo Grassmann multiplicou-as em suas gravuras.
Em Visita de uma Salamandra a um Anciao para Aquecé-lo, de Haro percorre o

mesmo caminho que Octavio Paz abordara em seu poema Salamandra, de 1962:

(negra
armadura viste el fuego)

calorifero de combustion lenta

entre las fauces de la chimenea
—o0 marmol o ladrillo—

tortuga estatica

0 agazapado guerrero japonés

Yy una u otro
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—el martirio es reposo —

impasible en la tortura.

Salamandra

nombre antiguo del fuego

y antidoto antiguo contra el fuego
y dellada planta sobre brasas

amiante amante amianto.

O velho, esse tdpico da poesia baudelairiana do mdrbido muar, dirigindo-
-se, com passo igual, a misteriosos mundos, aqui esquematicamente desenhado
(é uma caricatura) com fei¢cdes de caveira, tenta se aquecer com uma dessas
poéles a combustion lente que a Société Chaboche criou, em 1889, com o0 nome
comercial de Salamandre. Como a salamandra de Paz, ela € um animal talisma,
duplice: vive no fogo e se alimenta dele. A intengao confessa de Paz era escrever
um “poema negro” contra o tempo, ciente de que, dessa maneira, purificava-se.
Julio Cortazar também ensaiou esse caminho de duas maos, nombre antiguo
del fuego / y antidoto antiguo contra el fuego, sutil exercicio de incorporagao e
dejecdo combinadas, em seu conto Axolot/ (1964), uma alegoria antropoldgica.
“Na biblioteca Sainte-Genevieve, consultei um dicionario e soube que os axolo-
tes sao formas larvais, providas de branquias, de uma espécie de batraquios do
género amblistoma. Que eram mexicanos, ja o sabia por eles mesmos, por seus
pequenos rostos rosados astecas e o cartaz no alto do aquario. Li que foram en-
contrados exemplares na Africa, capazes de viver em terra durante os periodos

de seca, e que continuam sua vida na agua ao chegar a estagado das chuvas”.

E a imobilidade que faz o narrador inclinar-se fascinado e compreender, silencio-
samente, sua vontade secreta, abolir o espago e o tempo, com uma imobilidade
indiferente. “Comecei a ver nos axolotes uma metamorfose que nao conseguia
anular uma misteriosa humanidade. Imaginei-os conscientes, escravos de seu
corpo, infinitamente condenados a um siléncio abismal, a uma reflexao desespe-
rada. Seu olhar cego, o diminuto disco de ouro inexpressivo e, entretanto, terrivel-
mente llcido, penetrava em mim como uma mensagem: ‘Salve-nos, salve-nos”.
Mas a linguagem, longe de nos salvar, nos condena ao equivoco e a erran-
cia. Da salamandra do velho, sai uma outra salamandra a assusta-lo. Amiante
amante amianto. De um lado, o refratario amianto, que em grego significa puro
e sem macula; de outro, o amante (que, em francés, é homdfono de ima), que
na ordem patriarcal conota mancha e pecado. Ambos reunidos com o amiante
da Société Chaboche, designando o asbesto, palavra que, em grego, significa
indestrutivel, inextinguivel ou imortal. Babel. Dai que a salamandra seja, frequen-
temente, associada a Fénix, o desejo que sempre renasce. No soneto CXCV, refe-

rindo-se as ardéncias do amante, o ja citado Quevedo nos diz:

Ya, fénix cultivada, te renuevas,
en eternos incendios repetidos,

y noche al sol y al cielo luces llevas.

;Oh monte, emulacidon de mis gemidos:
pues yo en el corazoén, y td en las cuevas,

callamos los volcanes florecidos!
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A ideia tem consequéncias epistemoldgicas. Na disputa entre Adorno e
Benjamin, aquilo que o primeiro interpretava como um resto nao-dialético, meras
cinzas na salamandra, era, no entanto, uma adesao construtiva muito enraizada
ao principio medieval da forma fluens, a forma que flui, que ndo coincide com
nenhuma inteligéncia divina, mas com nossa propria experiéncia histérica, de-

moniaca, de ler as cinzas
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Paulo Barreto, o Jodo do Rio, escreveu o prefacio a traducao de

Intengées de Oscar Wilde, em Veneza, em margo de 1911. Instalado no cais Schia-
vone, ao divisar o perfil gético véneto do palazzo Dandolo, sede do Danielli, onde
se hospedara Wilde, depois de passar pelo Florian, que continuava servindo sor-
vetes deliciosos, e quando, cortando a onda muda, a géndola enfim partiu, o es-
critor sentiu que em nenhuma outra cidade poderia falar melhor de Oscar Wilde.
‘Oh! A semelhanca das coisas com os seres vivos! Se quiséssemos com-
preender o génio complexo de Wilde, a sua ousadia, o seu paradoxo, 0s
seus vicios, o seu amor pela beleza, pela juventude, pelo imprevisto, o seu
gozo de luxo, a sua crenca pesada de todas as crengas do mundo, a sua
amoralidade - esse barco portentoso da obra que de tudo quanto é belo

tem, e a sua ondeante alma inquieta em torno da ideia de pedra, bastaria
pensar em Veneza e recordar a cidade incomparavel feita de marmore e
agua. Sim. Veneza. A Veneza conquistada ao mar por um bando confuso

de homens fugidos de varios pontos da peninsula a sogobrar na barba-

ria e no delirio do sangue; a Veneza forte das conquistas pelo Adriatico
abaixo e para além, a frente, até Constantinopla; a Veneza dos mercado-

res guerreiros, que se batiam ndo sé para vencer mas para enriquecer;

a Veneza filha espiritual de Roma Império, construida desde o inicio de
varios povos, dos despojos de muitas cidades, feita de assombros como

o marco do Ocidente, a beira do Oriente; de Veneza a Dominante dos

cortejos triunfais, dos doges do conselho dos quinhentos, do mistério,

sonho fabuloso, que se organizava obra de arte unica do mundo, com o
éxtase da sua laguna, o segredo dos pequenos rios, o cenario de legenda
do canal grande; a Veneza das prisdes que Napoledo nao compreendia,
da ponte dos suspiros, onde os rapazes descobriam paises, aos 20 anos,
onde as mulheres sabiam amar, onde a magnificéncia pasmava o mundo;
a Veneza patria das mascaras, onde a mascara foi a veste do rosto, patria
do Carnaval, esposa do oceano, alala dionisiaco da vida; a Veneza das
rendas feitas de espuma e dos cristais feitos da transparéncia luminosa
das aguas que envolvem a velha e sempiterna Murano; a Veneza que fez a
miniatura, deu-nos o sonho delirante de Tiepolo, o esplendor do Ticiano e
o palacio das rendas, onde habitava o doge, e S. Marcos - S. Marcos con-
gestao do sonho universal através das épocas, que, comeg¢ando em 829
sendo Doge Joao Partecipacio, a volta de Malamoco e Torcello, de Ale-
xandria, se fez de todos os estilos, do gotico e do bizantino, do sarraceno
e do grego, dos cilicios cristaos e do gozo oriental, forrou-se de mosaicos
que sao uma histéria da vida, forrou-se de ouro e de joias trabalhadas,
gravou-se da alma dos protomastros que a criaram, guardou as criagoes
do génio veneziano, e tem a cuspide principal, entre os voos dos pombos
irisados, os cavalos de ouro do templo de Nero convertidos na permanén-

cia de S. Sofia...

Em O Uso dos Corpos (Homo sacer |V, 2), Giorgio Agamben, morador de

do fausto, das procissoes, dos fogos de vistas a luz do sol e das cortesas
sagradas vestidas de tecido de ouro e envolvidas em pérolas; a Veneza
dos fidalgos artistas e dos torneios que Petrarca assistia, das academias

preciosas e da alegria embriagadora; a Veneza que se fazia como um

Veneza, explica que, no Ocidente, depois de uma explicagdo de Boécio, de mui-
ta fortuna posterior, o conceito de pessoa era definido como naturae rationa-
lis individua substantia, subsisténcia individual de uma natureza racional, sendo

que natura, alias, era, segundo o mesmo autor, unam quemque rem informans

63



64

differentia specifica, a diferenga especifica que informa qualquer coisa singular.
Dessa forma, o problema de pessoas ou hipdstases multiplas (como a Trindade
para o catolicismo) vincula-se com o problema filoséfico da individuagao, de
modo que tanto a natureza divina quanto a das criaturas tornam-se uma indi-
vidua substantia, se individualizam ou se “personificam’. Dai que o carater “pes-
soal” do sujeito moderno, conceito central na ontologia da modernidade, tenha
origem, precisamente, na teologia trinitaria - e, por meio dela, na doutrina das
hipdstases - e nunca se emancipasse dela por completo. A hipdstase, que sob o
neoplatonismo, era um primado da esséncia sobre a existéncia, tornou-se, entao,
na nossa época, simples hegemonia da existéncia. No desenho, a figura mas-
carada contempla uma pequena vibora, que ndo é natura, mas diferenga, mon

semblable, mon frere.
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No primeiro plano, uma freira, evocagao das licenciosas monjas de
um surrealista a contragosto, Camille Clovis Trouille, incensado alias por Louis
Aragon, Salvador Dali e André Breton, cujo Dialogo das Carmelitas (1944) mostra
duas delas, de saias arregagadas, em um banco, com volumes sacros e uma
caveira coroada por louros, a excitar o espectador-voyeur; ou as monjas do ir-
reverente britanico Conroy Maddox, como aquela que sai do Hotel de Sade. No
entanto, a freira de Haro tem a testa coroada por rosas, como aquelas rosas
vermelhas com que Sheila Legge aderiu ao surrealismo, no marco da exposicao
internacional surrealista de Londres, em 11 de junho de 1936, em plena Trafalgar
Square, orgulhosa de exibi-las como materializagéo do fantasma surrealista do
sex appeal. Os seios a mostra da nossa freira descansam sobre a pantera icti-
falica que segura uma vela em cada mao, enquanto um calice danga e perde
o equilibrio. O desenho retoma a situagao plasmada pelo artista belga Fernand
Khnopff, mestre dos enigmas, em A Arte (As Caricias, a Esfinge, 1896, Musées
royaux des Beaux-Arts, Bruxelas), em que o parceiro da onga é um andrdgino, de
tracos finos e labios pintados, contrastantes com o torso masculo, ornado por um
diamante. Essa tela, por sua vez, é uma interpretacdo de Edipo e a Esfinge (1864),
de Gustave Moreau, onde uma onca hibrida de humano encosta-se num Edipo
andrdgino, em um didlogo que carrega a marca do escritor mistico Joséphin Pé-
ladan, ou mesmo, mais remotamente ainda, Edipo e a Esfinge (1808) de Ingres.
Sua linha de fuga seria uma fotografia de Cecil Beaton: Mick Jagger em Esfinge
numa Cena de “Performance” (Londres, 1968).

Em conversa com Flavio de Carvalho, em 1939, André Breton admitiu que
‘o surrealismo tem uma atitude antirreligiosa forte, as principais criagdes sdo

produzidas por pessoas anormais, 0 mecanismo artistico € um de compensagao".

Se aceitamos a hipdtese, nao ha como negar que a atmosfera instalada no dese-
nho &, claramente, de perversao lunatica (observa-se a lua, junto de um vulcao,
na janela-gravura do canto superior direito), como a retomar a cena de Cruz e
Sousa, em que a protagonista, “fantasma de brancuras vaporosas, / a tua nivea
luz ciliciada / faz murchecer e congelar as rosas’, e até “parece que abres para
mim os bragos, / fria, de joelhos, trémula, rezando.." (Monja. Broquéis, 1893). Entre
a monja e a figura hibrida de homem-onga, uma borboleta, elemento recorren-
te nestes desenhos, que imediatamente presentifica a borboleta de Arcano 17.
Escreve Breton:
"A borboleta gira. Durante este ultimo discurso, havia ficado imdvel e de
frente, imitando um machado de luz cravado na flor. O seu batimento desco-
bre agora a sua asa tripla pintada com a poeira de todas as pedras precio-
sas. A sua bomba deixou de funcionar, faz-se uma pausa no curso da indus-
tria quase imaterial, de instrumentos imponderaveis, que se desenvolve a
partir do suco floral. E, antes de levantar voo para se aplicar a disseminagcédo
da substancia fecunda, antes de retomar a linha pontilhada e sinuosa que
dirige o seu voo, parece que existe so para valorizar ao olhar a suntuosidade
da sua asa. E, por sua vez, ela fala para dizer que mistério consolador existe
no rol das geragdes sucessivas, que sangue novo incessantemente circu-
la e, para que a espécie nao se prejudique com o desgaste do individuo,
que sele¢do se opera sempre a tempo e consegue impor a sua lei natural.
O homem vé esta asa tremular, asa que €, em todas as linguas, a primeira
letra maiuscula da palavra Ressurreigdo. Sim, os mais altos pensamentos,
0s maiores sentimentos podem conhecer um declinio coletivo e também o

coragdo humano pode partir-se e os livros podem envelhecer e tudo deve,
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exteriormente, morrer, mas uma poténcia que ndo tem nada de sobrenatural
condiciona essa propria morte a renovagdo. Assegura previamente todas as
trocas que velam para que nada de precioso se perca interiormente e para

que, através das obscuras metamorfoses, de estagdo em estagdo, a borbole-

ta recupere as suas cores exaltadas’

Interrogado por Alain Bosquet, em 1966, a respeito das borboletas, Salvador

Dali definiu-as como machines d “avenir,
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"Excelente fémea - e, geralmente, as loiras ndo sdo boas de cama -, essa
polacona que eu peguei. Nao era mulher para aquele ambiente, nem sei o
que ela viu em mim, Também, quando nos cruzamos na noite, estavamos
meio bébados, os dois, no bar. Geralmente as loiras sdo largas, aguadas,
ela ndo, apertadinha, pentelheira loira. Fui tocar na pele e ela se arrepiou
toda, foi logo beijando meu corpo.”

Valéncio Xavier - O Minotauro (1985).

A cena tem uma longa histéria visual que pode remeter a certos
esbocos a lapis, A Caza de Dientes, ;No Hay Quien nos Desate?; Hasta la Muerte,
todos os trés de 1797-8, de certa maneira, preparatorios de uma agua-forte dos
Caprichos de Goya, El Amor y la Muerte (1797-9), imaginario que se consolida, no
século 19, com as ilustragdes dos faits divers contidos em publica¢des da virada
do século, como Le Petit Journal ou L “oeil de la Police; prossegue nos dramas de
um admirador de Goya como Max Klinger; constata-se em uma obra de Oskar
Kokoshka, Assassino, Esperanga da Mulher (1910); ou nos frequentes assassinos
de prostitutas de Walter Richard Sieckert. O criminoso, como este, brandindo um
machado, sempre invoca a mesma justificativa exculpatéria: “Por amor”. Mesmo
entre os impressionistas, aparentemente sempre tao etéreos, a violéncia sexual
era assunto abordado. Penso em A Violagdo (1868-9) de Edgar Degas ou A Mulher
Estrangulada (1875-6) de Paul Cézanne. De certo modo, Degas, com O Homem
e a Marionete (1878), abre uma dimensao da mulher-objeto que mais adiante
seria explorada pela boneca fetiche de Kokoshka, a Mariée de Duchamp, os ma-
nequins metafisicos de Giorgio de Chirico ou a boneca retratil de Hans Bellmer.

Na Bélgica de Henry de Groux e na Alemanha de Weimar, o tema do /ustmérder,

o0 assassino sexual, foi muito recorrente. Basta pensar na violagao (1907-8) de
Kathe Kollwitz ou os assassinatos de Otto Dix, Georges Grosz, Rudolf Schlichter
ou Alfred Kubin. Na Franga, a questao interessou também a um recém-chegado
como Picasso e tem um emblema inequivoco na Femme Egorgée (1932), a escul-
tura em bronze de Alberto Giacometti. Sua linha de fuga é o pensamento acéfalo

do grupo liderado por Bataille.

"Contemplamos a morta por um bom tempo. O horror e o desespero que exa-
lavam aquelas carnes, em parte repugnantes, em parte delicadas, recordam o
sentimento dos nossos primeiros encontros, Em geral, Simone é uma pessoa
simples. E alta e bonita; nada tem de angustiado no olhar ou na voz. Mas é
tdo avida por qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o menor apelo
confere ao seu rosto uma expressao que evoca o sangue, o pavor subito, o
crime, tudo o que arruina definitivamente a beatitude e a consciéncia tranqui-
la. Vi pela primeira vez essa crispacdo muda e absoluta — que eu partilhava —
no dia em que ela meteu a bunda no prato. Nunca nos olhamos atentamente,
a ngo ser nesses momentos. Nunca estamos calmos, nem brincamos, a ndo
ser durante os breves minutos de relaxamento, depois do orgasmo.”

Georges Bataille - Histdria do Olho (1928).
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Rodrigo de Haro. Preguica, 1970
Nanquim sobre papel. 31,5 x 46,5 cm. Colegdo Collago Paulo
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Deus nobis hoec otia fecitum

Foi um deus que nos deu este descanso. Virgilio, Bucdlicas

Em 1880, o cubano Paul Lafargue, genro de Marx, langou um
manifesto reivindicando o direito a preguicga, proposta presente nas teses de
Max Weber, em Etica Protestante e Espirito do Capitalismo, que tanto marca-
ram a sociologia no século 20, e até certo ponto responsavel também pelo
resgate contemporaneo do Discurso da Serviddo Voluntaria de La Boétie.
Nele afirma, por exemplo,

"A abstinéncia a qual a classe produtiva se condena obriga os burgueses
a dedicarem-se ao superconsumo dos produtos que ela manufatura desor-
denadamente. No inicio da produgéo capitalista, ha um ou dois séculos, o
burgués era um homem ajuizado, de habitos razoaveis e calmos, conten-
tava-se com a sua mulher ou quase,; bebia e comia moderadamente. Dei-
xava aos cortesaos e as cortesas as nobres virtudes da vida debochada.
Hoje, ndo ha filho de arrivista que nao se julgue obrigado a desenvolver a
prostituicdo e a mercurializar o seu corpo para dar um objetivo ao traba-
lho que os operarios das minas de mercdrio se impéem, ndo ha burgués
que néo se farte de capoes trufados e de Laffitte navegado, para encorajar
os criadores de La Fléche e os vinhateiros do Bordelais. Nesta profissdo, o
organismo deteriora-se rapidamente, os cabelos caem, os dentes descar-
nam-se até a raiz, o tronco deforma-se, o ventre entripa-se, a respiragao
complica-se, 0s movimentos tornam-se pesados, as articulagoes tornam-
-se anquilosadas, as falanges enodam-se. Outros, demasiado fracos para

suportar as fadigas do deboche, mas dotados da bossa do prudhonismo,

dessecam o seu cérebro como os Garnier da economia politica, como 0s
Acolias da filosofia juridica, a elucubrar grossos livros soporificos para
ocupar os tempos livres dos compositores e dos tipografos. As mulheres
da alta sociedade tém uma vida de martir. Para provarem e fazerem valer
as toilettes feéricas que as costureiras se matam a fazer, andam de ma-
nhéa a noite de um lado para o outro, de um vestido para outro, durante
horas abandonam a sua cabecga oca aos artistas capilares que, a todo o
custo, querem saciar a sua paixao pelos montdes de posticos. Apertadas
nos seus espartilhos, pouco a vontade nas suas botinas, decotadas de
maneira a fazer corar um sapador, voltejam noites inteiras nos seus bailes
de caridade para recolherem alguns soldos para os pobres. Santas almas!
Para desempenhar a sua dupla fung¢do social de ndo produtor e de super-
consumidor, o burgués teve ndo so de violentar os seus gostos modestos,
perder os seus habitos de trabalho de ha dois séculos e entregar-se a um
luxo desenfreado, as indigestoes trufadas e aos deboches sifiliticos, mas
também teve de subtrair ao trabalho produtivo uma enorme massa de

homens para conseguir ajudantes”.

Dois deles, furtando-se ao trabalho, gozam no banho de imersdo. Em um
pequeno poema de Amigo da Labareda (1991), Fabula, Rodrigo escreve: "Enquan-
to o galo filosofa / penas tu pobre / operario”. Um dos rapazes, o da direita, torso
jogado para tras, carrega uma rosa na mao; o outro, cabisbaixo, abana-se com
um leque. E a preguica ap6s o coito. A languidez. A esse respeito, em Fragmen-
tos de um Discurso Amoroso (1977), Roland Barthes observa que, na languidez

amorosa, algo se esvai, infinitamente; € como se o desejo nao fosse outra coisa
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salvo essa hemorragia (a agua da banheira é escura). “Eis 0 cansago amoroso:
uma fonte que nao é saciada, um amor escancarado. Ou ainda: todo meu eu
é puxado, transferido para o objeto amado que toma o lugar dele: a languidez
seria essa passagem extenuante da libido narcisica a libido objetal. (Desejo
do ser ausente e desejo do ser presente: a languidez suprime os dois desejos,
ela coloca a auséncia na presenca. Surge dai um estado de contradicdo: € a

‘gqueimadura suave”).
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Medusa. A visdao de sua cabega ndo sé paralisa, de medo,
quem a contempla. Ela também transforma o observador em pedra, como eterna
basculacao entre Eros e Tanatos, entre o animado e o inanimado, como comple-
mento e até mesmo equivalente do par antitético. Dois objetos espelhados que
sao o mesmo e duas identificagdes que agem em simultaneo.

Antes de escrever seu ensaio sobre a cabega de Medusa, em 1922, Freud ja
apontara, em 1910, o sentido antitético de certas palavras primitivas. Altus equi-
vale a alto e profundo; sacer, a sagrado e maldito; fascinum significa maleficio,
mas também designa o membro viril. Medusa, literalmente, a astuta, comparti-
Iha atributos com a lua, dai que os drficos chamassem a cara oculta da lua de
cabeca de gorgona. Inveja e ciume sao, portanto, sentimentos complementares.
No Seminario 2, O Eu na Teoria de Freud e na Técnica da Psicanalise (1954-1955),
Jacques Lacan esclarece que algo surge, na cultura, a partir dessa imagem ater-
radora, verdadeira cabeca de Medusa. Com efeito, na revelagdo do inominavel,
propriamente dito, que é o fundo dessa garganta, a forma complexa e insaciavel
da Medusa faz dela tanto o objeto primitivo por exceléncia, a origem do mundo,
o 6rgao feminino de onde sai toda vida, quanto o vértice da boca, onde tudo é
devorado, sem trago nem vestigio, a verdadeira imagem da morte, o local termi-
nal onde tudo acaba. Trata-se, entdo, da revelacdo do real, naquilo que ele tem
de menos penetravel, do real sem qualquer mediacgao, do real derradeiro, esse
objeto essencial que nao é mais um objeto, porém, algo diante do qual toda pa-
lavra para, silencia e cala. O objeto de angustia por exceléncia.

Na antiga Grécia, a gérgona Medusa era uma bela descendente de Forcis,
filho, por sua vez, da Terra e do Mar, que ofendera a Atena e levara os libios

a batalha do lago Tritonis. Quando Perseu chegou de Argos com um exército,

Atena ajudou-o a assassinar a Medusa. Perseu cortou-lhe a cabecga, no fundo
da noite, e enterrou-a sob um monticulo de terra, na agora de Argos, perto do
tamulo da sua proépria filha, Gorgdfone, conhecida como a primeira viuva (de
Perieres), que tornou a se casar, pela segunda vez, com o rei espartano Ebalo.
A origem e o simulacro.

Em Prolegomena to The Study of Greek Religion (1903), Jane Ellen Harrison
assinala que Medusa era, numa época primitiva, a prépria deusa oculta por tras
de uma mascara profilatica de gérgona: um rosto horrivel, cujo fim era alertar o
profano contra a violagédo de seus mistérios. Perseu néo se limitou a decapitar a
Medusa, senao que esse gesto liberou os gregos para saquearem os templos da
deusa, arrancarem as mascaras de gorgonas de todas as suas sacerdotisas e se
apossarem de seus cavalos sagrados, que eram uma representacao primitiva da
deusa, com cabeca de gorgona e corpo de égua. Belerofonte, o duplo de Perseu,
também mata a Quimera, o que significa que, em ambos os casos, os gregos
anulam o antigo calendario medusino, substituindo-o por outro. Revolugao.

Yves Tanguy ilustrou um volume de poemas de Henri Pastoureau (Cri de la
Méduse. Paris Jeanne Bucher, 1937). O desenho de Rodrigo de Haro nao é tragi-
co. Seu Perseu, sem rosto e de sunga, carrega um amuleto de Medusa, rigido,
pequeno e quase pop. Uma nova Olimpia, com sua fita amarrada no pescoco,
idéntica aquela outra, agudamente explorada por Michel Leiris. em Le Ruban
au Cou d’Olympia. Essa figura emblematica de Manet, menos uma moga do que
uma deusa, foi, para Georges Bataille, a primeira obra-prima, na histdria da pintu-
ra, a provocar o “riso imenso” da multidao, a queda da referencialidade. Um outro
tempo (inominavel) se iniciava. Medusa, desprovida de sentido, ela expressa o

vazio. Uma cangéao operaria francesa de meados do século 19 exorta a agao: “Se
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é verdade que uma turba infame / Dispondo do ferro e do fogo, / Quer acorrentar
o0 corpo e a alma / Desse verdadeiro filho de Deus, o povo, / Mostra, desmontando
suas tramas, / O Republica! a esses perversos, / Tua grande face de Medusa / Por

entre rubros clarées” Medusa é o ecce homo dos tempos modernos.
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Um pintor barroco italiano, radicado em Madri, no século 17, An-
tonio Ricci, realizou um duplo retrato de Joana e Isabel de Aragao, gesto que
Jusepe Martinez reiterou ao pintar-se a si proprio, jovem, com ndao muito mais
de 20 anos, enquanto retratava seu pai sexagenario (Doble Retrato. 1630. Museo
de Bellas Artes, Zaragoza), cena cuja pervivéncia atravessa séculos e se cons-
tata ainda em Duas Racgas (1932), do noruegués Alfredo Andersen, inicialmente
assentado em Paranagua, e instalado, em Curitiba, a partir de 1903, onde, além
de lecionar na Escola Alema e no Colégio Paranaense, bem como na Escola de
Belas Artes e Industria do Parana, abre uma escola de desenho e pintura, tornan-
do-se, no Estado, o artista hegemonico da virada do século. Dessa vez, as duas
figuras ndo sdo irmas, nem pai e filho. S0 uma moca branca e outra mestica.
Nelson Aguilar aponta Duas Ragas como um testemunho da mobilidade étnica
da sociedade sulista, ideia expressa por um jogo de espelho que faz com que a
personagem morena passe a ser alter ego da loura, sob um viés exético. “Ocu-
pando o primeiro plano em diagonal, a moga com vestido branco, rosto em trés
quartos, a educacao de burguesia europeia no Novo Mundo, desfila com a nativa,
quase de perfil, pertencente mais ao plano da tela, mais ao pais, olhar melancdlico,
atenta ao papel submisso da mulher na constelagdo patriarcal! Circula, ainda, em
volta das duas protagonistas, um orientalismo que fornece mais um componente
ao cadinho humano meridional. Aguilar adota a perspectiva borgeana de que
a Europa é um conceito das margens, nao s6 porque nelas ndo aconteceria o
fatalismo das fronteiras étnicas, mas porque a contribuicdo oriental e africana
desdobraria ainda mais a universalidade, o que ndo chega a impugnar, contudo,
a nocao harmoniosa de pluralismo. As duas figuras de Rodrigo de Haro, inscritas
nessa tradi¢ao, balangam, entretanto, o triunfo cultural: sdo um rapaz, com flor
na orelha e punhos rendados, e uma mocga, mais recatada, que surgem de um

mesmo tronco comum.

Em 1945, Salvador Dali, entdao em Beverly Hills, compde, sob encomenda,
o retrato de Isabel Styler-Tas, subtitulado Melancolia (Staatliche Museen, Natio-
nalgalerie, Berlim). E quase uma variagdo do Autorretrato (1924) de Giorgio de
Chirico (Toledo Museum of Art, Ohio). A filha do préspero joalheiro Luois Tas, de
Amsterdam, retoma o paradigma acima descrito, que foi também o de Piero dela
Francesca, representando a Federico da Montefeltro, duque de Urbino, e sua
mulher, Battista Sforza, hoje na Galleri degli Uffizi. Na interpretacao de Dali, Isabel
nao contempla seu marido, mas uma figura petrificada, com galhos bifurcados
no topo, numa sorte de aura compacta e vegetal, que configura ndo s6 uma
distante evocagao das montagens reverberantes de Arcimboldo, mas também
uma autocitagdo das reminiscéncias arqueoldgicas do Angelus de Millet (1935),
em que as duas figuras em pé, um homem e uma mulher, sdo transformadas,
em delirio geoldgico, em dois rochedos simétricos. Acostumado a paisagem ro-
chosa do Cap de Creus, Dali materializa assim, nas paisagens antropomarficas
do retrato, o principio da metamorfose paranoica, semelhante a perseguicao de
Dafne e Apolo.

Mas se observamos atentamente a lapela da retratada, Isabel Styler leva um
broche, como esses que Dali desenhava a época, nos Estados Unidos, com uma
cabecga de Medusa, cujas serpentes também se metamorfoseiam em arvores. A
retratada tem o olhar perdido e vazio, fato que Dali justifica dizendo que, na pin-
tura de retratos, sua intencao foi sempre estabelecer uma relagcdo entre a figura
e seu contexto, de uma maneira distante do simbolismo banal, mas identificada,
porém, com o conteldo meditnico e iconografico que o retratado suscitava em
seu proprio espirito. Na versao de Rodrigo de Haro, no entanto, longe de se pe-
trificar, tudo se desmaterializa, no escuro profundo, sensual e apelativo: 0 aroma

do café, as frutas, o gato preto.

93



A S e 1 AL L LG MRS TS 40 i s

)

il
Al

:

T T A G g%gw

} g ﬁ)@ gﬁ 5
1% e WIM-

i

| \
|
. \ ,ﬂ
i Je : L
L= < HERY i
Ief Y e

i (R .
._ i 2\ [
¥ . i {
o p )/ N

}w

Rodrigo de Haro.Sem Titulo, 1964

Esferografica preta sobre papel. 31,9 x 21,7 cm. Colegédo Collago Paulo

X



96

Michel Leiris, herdeiro de Bataille e Artaud, e mais atras, de Nietzs-
che e do marqués de Sade, desbravador da escrita autobiografica e da relagao
entre o sujeito e a linguagem, escreveu, em 1981, A Fita no Pesco¢o de Olim-
pia, atraido por um conjunto heterdclito de experiéncias, que passam por uma
gravura paleolitica magdaleniana, conservada no Musée de I'Homme; o afresco
chamado Das Parisienses, em Creta; as mulheres em biquini dos mosaicos ro-
manos de Piazza Armerina, na Sicilia; uma tela de Turner, Rain, Steam and Speed.
The Great Western Railway (1844), na National Gallery, onde s6 a chaminé da
locomotiva se recorta na neblina que tudo invade; o relégio-bracalete de tantas
mulheres nuas, verdadeiras Vénus mitoldgicas. pintadas por Picasso; a sandalia
que lhe desvenda ao Principe, em Perrault, a verdadeira Cinderela, até a propria
Cenerentola de Rossini; no teatro, a caveira em decomposicao, a estatua anima-
da, a cabeca cortada em travessa de prata, todos esses artificios que dao vida a
Hamlet, Don Juan, Figaro, Rigoletto, Salomé e tantos outros espectros; em suma,
todos esses momentos, esperados ou inesperados, em que o instante da forma
e, simultaneamente, desmonta o ominoso escoamento do tempo, “/e sinistre ruis-
sellement du temps”

Neste desenho de Rodrigo de Haro, Olimpia, quase Margarida da Austria, a
Menina de Velazquez, joga baralho e extrai uma carta. Ela segura em sua mao,
hieratica, um as de copas, sorte de variagao iconografica do Sagrado Coragao,
anuncio de amores, mas também de tragicas trai¢cdes. Atras dela, um esquele-
to-manequim, de chapéu e gravata Paisley, cujo padrao, em forma de gota esti-
lizada, acabou tornando-se simbolo contracultural nos anos 1970, disfarga com
eles seu préprio vazio. Pela janela, veem-se altos edificios. Alguma chaminé. E
uma cidade. Sobre a mesa, a esquerda, uma engenhoca, misto de radio e vitrola,
com tubos externos de dérgao, repete, com seus trés arcos de meia ponta, uma

paisagem metafisica, a maneira das pragas de Giorgio de Chirico, tal como em

Melancolia (1912, colegao Estorich, Londres); Praga com Ariadne (1913. Metropoli-
tan Museum of Art, New York); O Enigma de um Dia (1914, MAC-USP, Sao Paulo);
Melancolia de um Belo Dia (1916. Musée des Beaux Arts, Bruxelas). Em um texto
de 1913, Mistério e Criagdo, de Chirico identifica a arcada com um sentimento
africano: ela esta ai para sempre, mas sua beleza reside na sua linha, enigma da
fatalidade, simbolo de vontade intransigente.

A melancolia metafisica € uma forma de representacao do artista cujo ul-
timo estagio € a estatua em praca publica. A imago petrificada, que o artista
italiano procura enquanto dialoga com os dadaistas, materializa a reificagao sen-
sivel da modernidade, o eterno retorno de uma experiéncia contemplada sub
specie aeternitatis, tal como Ulisses ouve o canto das sereias. O radio, entretanto,
vaporiza a esséncia e sua presenca € um indice inequivoco da complexidade
do contemporaneo. Num pioneiro ensaio de 1924, Sigfrid Kracauer considerava
irresistivel o apelo radiofénico, que brilha nos saldes e se entrelaga ao redor das
cabecas, em vez de suscitar uma conversa cultivada, que, certamente, pode ser
um tédio, mas nos oferece uma praga substituta para os barulhos do mundo,
mundo esse que se torna cada vez mais proximo, muito embora nao sejamos
mais nds que nos expandimos nele, mas a nova cultura, que toma posse de nds,
dominando imperialmente sem fronteiras. Mais adiante, em seu famoso ensaio
sobre a obra de arte, em 1936, Walter Benjamin estabeleceria um cruel paralelis-
mo: conforme aumenta o numero de aparelhos, mais se esvaziam parlamentos e
teatros. O radio modifica o autor e a relagdo que ele mantém com seu publico, a
ponto de criar uma nova elite, que se posiciona como camped, perante o apare-
Ilho, numa disputa em que a star e o ditador sao os auténticos vencedores.

Niki de Saint-Phalle, artista situada, segundo Pierre Restany entre o crucifixo
e a Coca-Cola, esculpiu, em 1978, Television, uma dessas ensamblagens ubuescas,

em que um aparelho portatil coroa o busto de um homem engravatado.
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Quando Tarsila do Amaral exp6s Operarios no Rio de Janeiro, Di Ca-
valcanti saudou a nova etapa da pintora (que Flavio de Carvalho, alids, chamava
de sombria), com A Exposi¢ao de Tarsila, a Nossa Epoca e a Arte (1933), um artigo
no Diario Carioca.

"0 progresso, tendo alcangado por processos técnicos todos os recantos do
globo, levou pelo seu desenvolvimento a todos os homens da terra o conheci-
mento de sua propria forga, destruindo os que o forcavam a uma passividade
contemplativa. Formou-se uma série de atividades conjugadas, decorrentes
desse progresso que, sobrepondo-se aos quadros das civilizagoes estabeleci-
das, criou o que se chama ‘dinamismo moderno!

Esse dinamismo que fez construir arranha-céus de 60 andares, que faz voar
esquadrilhas de aeroplanos em volta do mundo, que nos transmite noticias
pelo radio, do lugar mais longinquo, que atravessa a estratosfera. Esse di-
namismo, apregoado e louvado, vé-se de um momento para o outro na imi-
néncia de se destruir porque todos 0s que o criaram se esqueceram de que

0 pivot de todo esse movimento é o homem, e 0 homem ainda é escravo de
uma civilizagdo inimiga da ciéncia, porque ainda vive presa aos prejuizos de
uma tradi¢ao espiritual deformada, em beneficios de interesses, 0s mais su-
balternos. Portanto, o que caracteriza a nossa época é a luta entre o espirito
cientifico conquistado que deseja destruir todos os empecilhos ao seu desen-
volvimento e o conservadorismo reacionario, baseado num pseudo-idealismo,

que se opode a esse desenvolvimento,”

Reparemos em Operarios. Vemos na tela de Tarsila o rosto de 51 traba-

Ihadores, empilhados em pirdmide, alguns deles conhecidos, tais como o ar-

quiteto Gregori Warchavchik, a cantora Elsie Houston, ou a escritora Eneida;
outros, porém, completamente andnimos. A esquerda, veem-se, ainda, seis
chaminés, sendo que apenas uma é fumegante. No desenho de Rodrigo de
Haro, cujo esquema construtivo triangular é idéntico, ndo é a produtividade
industrial, porém, que é louvada, mas a sociedade do espetaculo. Do apare-
Iho de radio, cuja base assemelha um chao de Ensor, feito de quadros pretos
e brancos, como elos heterogéneos que, no entanto, conectam-se uns com
os outros, saem os tubos de érgdo que evocam as chaminés de Tarsila. A
direita, empilhados como os operarios de 1933, 13 rostos, alguns deles su-
perpostos, masculinos e femininos, enfileiram-se junto a uma caveira, tendo
gatos, guardiaes da sobrevivéncia no antigo Egito, tanto na base quanto na
cuspide. Marcel Proust sentia “um prazer cruel” em se deter no nimero 13. Ja
Walter Benjamin, autor de A Técnica do Escritor em Treze Teses, fragmento de
Rua de Mo Unica, ou as Treze Teses Contra Esnobes, escreve, contempora-
neamente a tela de Tarsila, O Caminho de Sucesso em Treze Teses. Uma delas
estipula: “Sé podem ter sucesso por muito tempo aqueles que em sua conduta
sdo guiados por motivos transparentes. A massa destroca qualquer sucesso
tdo logo este lhe pareca opaco, sem valor instrutivo ou exemplar. E evidente
que esse sucesso nao precisa ser transparente no sentido intelectual. Qualquer
teocracia demonstra isso. Ele apenas deve se ajustar a uma ideia, ou melhor,
a uma imagem, logo, ao padre o confessionario, ao general a condecoragao,
ao financista o palacio. Quem ndo paga seu tributo ao tesouro de simbolos da
massa deve fracassar’

Mas temos, ao pé do desenho, uma legenda. E o titulo da composicdo?

Vero, que poderiamos entender como “na verdade” ou “de fato’, coloca-nos a
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questao da separacao entre verdade e realidade. Na Grécia, poderiamos usar
alétheia, indiferentemente, para uma ou outra dimensao; mas, em Roma, embora
veritas e verus designem tanto a verdade e o verdadeiro quanto a realidade e o
real, acabou prevalecendo, para a realidade a expressao res verae. A modernida-
de é um longo processo de afastamento da alma, mas o0 homem contemporaneo,
tal como os primitivos, pode muito bem falar alegoricamente, de tal sorte que
as verdades ja nao equivalem a conhecimentos. Podemos conhecer sem julgar.
Mas afirmar a verdade exige um julgamento entre o verdadeiro e o falso. Se elimi-
narmos vero, aquilo que “na verdade” existe, ndo ha mais verdades ou erros, mas
também desaparece o pensamento conceitual e, em seu lugar, temos o mundo

dos fendmenos que sao, eles mesmos, a teoria.
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Crudele spectaculum. Enquanto a coadjuvante gatuna enfia a mao
no bolso do gala, a mulher raivosa ameaca decapitar o homem, o classico tema
de Fra Angelico, Niklaus Manuel Deutsch, Berruguete, Regnault, Moreau, Puvis
de Chavannes, mas também de Amoedo, Pereira da Silva, Sotero Cosme ou Vic-
tor Meirelles. Em 1919, Rafael Cansinos-Assens estampa em Madri Salomé en la
Literatura. Flaubert Wilde Mallarmé Eugénio de Castro Apollinaire. Estava selada
a alianga entre simbolistas e modernistas. Contudo, trés anos depois, o pintor
portugués Guilherme Filipe teve sua Salomé recusada no salao nacional da Es-
panha. Jodo do Rio que traduzira, pioneiramente, o Brevidrio do Artificialismo de
Wilde, na revista Renascencga, em 1905, encara a tradugdo da Salomé, naquele
mesmo ano, na Kosmos. No prefacio a versao em livro (1908), Paulo Barreto ex-
plica que, diante das dificuldades de consagragao, Wilde teria resolvido chamar
a atencao pela excentricidade.

“Foi notado, falaram dele, editaram-no. A sociedade inglesa era-lhe pou-
co favoravel, e, apesar de se divertir a sua custa, ndo lhe correspondia

as pretensées. E ai que se deve procurar as razdes das suas doutrinas
anarquistas e da sua impertinéncia para com a aristocracia da Inglaterra.
Entretanto, Wilde ndo desprezava o sucesso social nem mesmo o dinheiro.
Foi sensivel a venda dos Poemas que teve mais admiradores no publico
que entre os criticos, e obteve, indo a América dar uma série de conferén-
cias sobre o esteticismo, 0 mesmo éxito de agrado e de financa.

Em 1883, Wilde esteve em Paris, tendo tido um acolhimento admiravel de
artistas e homens de letras. Em 1884 casou com Constanca Lloyd, doce,
bela, e rica moga que o admirava e amava. A partir de 1888, entrou num

periodo de atividade literaria, produzindo dramas, artigos, novelas. A lista

das suas obras € grande. O autor dramatico tem em 1882 Vera, ou, Os
Niilistas, que ndo agradou, Duquesa de Padua, que também néo agradou
para fazer depois um grande sucesso em Viena, O Leque de Lady Winder-
mere, Uma Mulher Sem Importédncia, Um Marido Ideal, Salomé.

Ao terminar Salomé, Wilde teve o seu escandaloso processo, em que a
justica inglesa o castigou, como um exemplo para corrigir e impedir a
assustadora propagac¢édo de um vicio em moda na alta sociedade. Oscar
Wilde, quando saiu da prisao voltou a Paris. Tinham-lhe arrancado tudo:
fortuna, esposa, filhos, gldria. Vivia nas bodegas de ultima ordem, usando
punhos de celuloide e casacos sovados, ele que fora o ddndi, principe da
moda! Nessa vida amarga durou ainda trés anos e veio a morrer, a 30 de

novembro de 1900, no lugubre hotel d’Alsdcia, na rua das Belas Artes.”

O conflito "das Belas Artes” € mesmo inerente a Salomé, cujo desejo de
fragmentar um sujeito ancorado na ilusdo de integridade nos deixa ver muitas
incertezas e novas matrizes do contemporaneo, tais como a crise do modelo de
identidade herdado do idealismo, a deformacdo da figura humana e a
propria nocao psicanalitica de sujeito dividido, que se reflete até mesmo no seu
nome, que deriva da raiz hebraica shalem, que significa plenitude, mas também
paz, filiado que esta a shalom.

Salomé, entretanto, pauta-se por uma conflitiva “vontade de verdade’,
que se traduz na necessidade de desvelar ou desnudar aquilo que estaria
por tras das mascaras e véus, oculto ou velado, e que a rigor mostra, ines-
peradamente, a maquina antropoldgica moderna: a violéncia da guilhotina

revolucionaria, a frieza do tecnicismo, a permanéncia do patriarcalismo, o
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rigor da mesa de dissecacao, revirada pelos surrealistas, ou a angustia li-
gada a ambivaléncia amor/morte, cerne da estética de Bataille. O poeta e
pintor belga Jacques Lacomblez resgata o problema em um éleo onde re-
aparecem os trés icones, por sinal tdo caros a Rodrigo de Haro, vela / falo
/ seio: Salomé ou a Imagem em Questao (1980). O cinema, ndo por acaso,
proliferou Salomés: Theda Bara (1918), Hope Hampton (1920), Alla Nazimova
(1922), Yvonne de Carlo (1945), Rita Hayworth (1953), Jessica Chastain (2013).
Até Almoddvar tem um curta, Salomé (1978), em que a danga se torna, paro-
dicamente, uma corrida, ao ritmo de pasodoble tradicional. A cena, velada,

permite que Almoddvar atribua a Salomé a invengao do véu.
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Logo no primeiro numero de A Revolugao Surrealista (1924), lemos:
"Pela manhé, em todas as familias, os homens, as mulheres e as criangas,
se ndo tém nada melhor para fazer, contam seus sonhos uns aos outros.
Estamos todos a mercé do sonho e devemos a nés mesmos a submissao
a0 seu poder em estado de vigilia. E um tirano terrivel vestido de espelhos
e de reldmpagos. O que sdo o papel e a pena, 0 que é escrever, o que é
a poesia diante desse gigante que tem os musculos das nuvens em seus
musculos? Vocés estado ai gaguejando diante da serpente, ignorando as
folhas mortas e as armadilhas de vidro, vocés temem por sua fortuna, por
Seu coragao e seus prazeres e procuram, na sombra dos seus sonhos, to-
dos o0s signos matematicos que lhes tornardo a morte mais natural. Outros,
e esses sgo o0s profetas, dirigem cegamente as for¢as da noite em direcéao
ao futuro, a aurora fala por sua boca, e 0 mundo encantado se espanta ou
se felicita. O surrealismo abre as portas do sonho a todos aqueles para
quem a noite é avara. O surrealismo é a encruzilhada dos encantamentos
do sono, do alcool, do tabaco, do éter, do dpio, da cocaina, da morfina;
mas ele é também aquele que rompe as correntes, nds ndo dormimos, nao
bebemos, ndo fumamos, ndo aspiramos drogas, hdo nos picamos e sonha-
mos, e a rapidez das agulhas das lampadas introduz em nossos cérebros a
maravilhosa esponja deflorida do ouro”

Sonhadora, a figura do nosso desenho leva a mao direita ao sexo. E

uma caricia. Avanca. Mas a caricia nao sabe o que busca, sendo que este nao-
-saber é toda a sua esséncia. O toque é assim toque do sentido em sua absoluta

abrangéncia e, portanto, toque de todos os sentidos (a mao esquerda levanta

o calice). E uma sensualidade simultaneamente ativa e passiva, em que o tato
sente sentir-se. Os dedos aparecem muito juntos, mas cada um deles tem a
sua destinagao. O polegar nos discrimina dos animais; o indice, raio de Jupiter,
exibe orgulhoso haptocentrismo e exerce, onimodo, a metafisica da presenca; o
dedo do meio, regido por Saturno, condensaria a lei do tato, se essa lei existis-
se; o dedo anular, apolineo, a unidao harmoniosa de corpo e alma; o mindinho,
mercurial, 0 gasto sem fungao, inoperante. A mao tateante nos encena todos os
paradoxos da lei. E preciso tocar naquilo que esta proibido tocar, vale dizer que,
em toda lei, em seu centro mesmo, ha um vazio ou loucura, que pde em contato
duas esferas, tdo conjuntivas quanto disjuntivas, porém, ambas abertas a mutua
contaminacao. Julga-se deus; mas constata-se animal. Seus dedos podem to-
car de leve, apertar, afundar, cutucar, esfregar, apalpar, amassar, bater, beliscar,

prender, afrouxar, balancar, bolinar. Sdo o sentido. Séo a cultura.
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Esta moga, em cima da mesa, danga uma tarantela. Martins Fontes,
em A Danca (1919), nos diz que a tarantela comega sempre por um abafado tu-
tuque, que aos poucos vai aumentando, até explodir num delirio sensualissimo.
Mario de Andrade acrescenta que a dancarina usa lengo na cabeca, brincos,
um rosario no pescoco, corpete negro, que no desenho de Rodrigo de Haro nao
consegue reter os peitos, expostos despudoradamente, blusa e sandalias; ela
danga com a mao direita na cintura e a mao esquerda erguida, com uma rosa
entre os dedos. Aqui, na versao de Rodrigo, a rosa surge numa mao apoiada
sobre a mesa e a direita da dancarina segura, de fato, um pandeiro, com lenco,
cercada por trés musicos.

Alvares de Azevedo j4 mencionara a tarantela em Lébios e Sangue,
fragmento de O Livro de Fra Gondicdrio; em Portugal, alids, surgiu também o
nome tarantana, que acabaria denominando um toque de sinos, anunciando o
sermao apos as festas na igreja. Na Espanha, porém, a zarzuela La Tempranica
(1900), de Gerénimo Giménez, incluiu uma &ria picaresca, La Tarantula E un
Bicho mu Malo; e mesmo Garcia Lorca, a partir dessa tradigcdo, comporia uma
musica infantil, La Tarara.

Em La Terra del Rimorso (1961), o antropdlogo italiano Ernesto de Mar-
tino analisou o tarantismo apuliano, peculiar fenémeno de cura ritual pela mor-
dedura da tarantula, que deixa a vitima “atarantada’ A analise mostrou que o ha-
bito ndo respondia a um quadro psicético convencional, nem mesmo respondia
a mordedura de um aracnido venenoso (Latrodectus), o que forneceria um mo-
delo de sugestao convulsiva e extatica coletiva, caracteristico no ritual catartico
do tarantismo, habito alids, musico-coral-cromatico, bastante complexo. O ritual

da tarantela funcionaria, em poucas palavras, como o exorcismo desse fendGme-

no, a principio circunscrito a peninsula salentina, mas que, na perspectiva de

|H

Martino, implicava focar a “questao meridional” como um problema religioso,
o de uma religiao menor, mas nao por isso menos religiosa, multissecular, e
que, dada sua desagregacao, que a condenava ao desaparecimento, encontra-
ra, gracgas a tarantula, a resolugdo do conflito psicoldgico-existencial comuni-
tario, ativando um ethos, isto é, uma vontade histérica de “vida em comum’, que
permitisse sair do isolamento neurético, para assim participar de um sistema de
fidelidades culturais e entrar, enfim, em uma rede de comunicagdes intersub-
jetivas, tradicionalmente enraizadas e socialmente compartilhadas. Em suma, o
tarantismo seria a "religido do remorso’, um humanismo impregnado de tragos
existencialistas, ndo muito diferente, por sinal, daguele que Lévi-Strauss mostra-
ra na retérica dos Tristes Tropicos. Tal como de Martino explica em seu ensaio
Sul e Magia, o tarantismo era assim uma resposta a estreiteza do tecnicismo e,
acima de tudo, a pobreza de valores que tudo confundia com obscurantismo
magico, sem compreender, a rigor, a complexidade do momento mitico-ritual
que subjaz a tarantela. Valem também, portanto, para as bruxas ilhoas, tema
de alguns poemas de Rodrigo de Haro, as observagdes a respeito da tarante-
la. Afinal, o navio emoldurado, que vemos no fundo da cena, € um sinal de um

complexo ritual transoceanico. “Que sementes esmagam / silenciosas? Que nau-

fragios / programam soleares?"
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“Vivia diante de seu grande espelho sombrio, o famoso espelho cujo mo-
delo ela mesma havia desenhado...Tao confortavel era, que apresentava
umas saliéncias onde apoiar os bragos de maneira a permanecer muitas
horas diante dele sem se cansar. Podemos conjecturar que, tendo acre-
ditado desenhar um espelho, Erzsébet tracou a planta de sua morada.

E agora compreendemos por que sé a musica mais arrebatadoramente
triste de sua orquestra de ciganos ou as arriscadas partidas de caga ou o
violento perfume das ervas magicas na cabana da feiticeira ou - sobre-
tudo - os subsolos inundados de sangue humano puderam iluminar nos
olhos de sua cara perfeita algo a modo de olhar vivente. Porque ninguém
tem mais sede de terra, de sangue e de sexualidade feroz do que estas
criaturas que habitam os frios espelhos. E a propdsito de espelhos: nunca
puderam ser esclarecidos 0s rumores acerca da homossexualidade da
condessa, ignorando-se tratar-se de uma tendéncia inconsciente ou se,
ao contrario, aceitou-a com naturalidade, como um direito a mais que lhe
correspondia. No essencial, viveu submersa em um ambito exclusivamen-
te feminino. Ndo houve sendo mulheres em suas noites de crimes. Depais,
alguns detalhes sao obviamente reveladores: por exemplo, na sala de tor-
turas, nos momentos de maxima tenséo, costumava introduzir ela mesma
um cirio ardente no sexo da vitima. Também ha testemunhos que falam de
uma luxdria menos solitaria. Uma criada assegurou no processo que uma
aristocratica e misteriosa dama vestida de mancebo visitava a condessa.
Em uma ocasido as descobriu juntas, torturando uma mocga. Mas se ignora
se compartilhavam outros prazeres que os sadicos. Continuo com o tema
do espelho. Embora néo se trate de explicar esta sinistra figura, € preci-

so se deter no fato de que padecia do mal do século 16: de melancolia.

123

Uma cor invariavel rege o melancdlico: seu interior é um espago cor de
luto; nada acontece ali, ninguém entra. E um palco sem cenérios, onde o
eu inerte é assistido pelo eu que sofre por essa inércia. Este gostaria de
libertar o prisioneiro, mas qualquer tentativa fracassa como teria fracas-
sado Teseu se, além de ser ele mesmo, tivesse sido, também, o Minotauro,
mata-lo, entao, teria exigido matar-se. Mas existem remédios fugidios:

0S prazeres sexuais, por exemplo, por um breve tempo podem apagar a
silenciosa galeria de ecos e de espelhos que é a alma melancdlica. E mais
ainda: até podem iluminar esse recinto enlutado e transforma-lo em uma
espécie de caixinha de musica com figuras de vivas e alegres cores que
dancam e cantam deliciosamente, Depois, quando a corda acabar, sera
preciso retornar a imobilidade e ao siléncio. A caixinha de musica néo é
um meio de comparagao gratuito. Acredito que a melancolia €, em suma,
um problema musical: uma dissondncia, um ritmo transtornado. Enquanto
la fora tudo acontece com um ritmo vertiginoso de cascata, la dentro ha
uma lentidao exausta de gota d’dgua caindo de tanto em tanto. Dai que
esse la fora contemplado do la dentro melancdlico resulte absurdo e irreal
e constitua ‘a farsa que todos temos que representar. Mas por um instante
- seja por uma musica selvagem, ou alguma droga, ou o ato sexual em sua
maxima violéncia -, o ritmo lentissimo do melancdlico ndo sé chega a se
conciliar com o do mundo externo, como o ultrapassa com uma desmesu-
ra indizivelmente feliz; e o eu vibra animado por energias delirantes.”

Alejandra Pizarnik - A Condessa Sangrenta (1971).

A tela de um cinema-teatro esta exibindo um filme de vampiros. Como

observa Rrose Sélavy, o alter ego de Marcel Duchamp, o espelho aprisiona os
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espectadores e os retém fechados. Eles se mantém fascinados ali defronte. Eles
sao absorvidos, separados da realidade, e apenas com o seu vicio mais caro,
a vaidade. Outro surrealista, Pierre Mabille, estampa, no penultimo nimero da
revista Minotaure (1938), um texto intitulado, precisamente, Espelhos:
"Os espelhos, no mistério de suas superficies lisas semelhantes a dguas
calmas e sdlidas, evocam os problemas fundamentais: a identidade do
eu, os caracteres da realidade. Em frente ao espelho, o animal ndo cré em
uma imagem virtual e menos ainda em seu reflexo. Ele vé imediatamente
uma inesperada disposicdo para o jogo ou para a luta. A confianga ani-
mal a respeito dos sentidos é tal que a hipotese de uma ilusdo néao aflora
em sua mente. O choque contra o vidro o espanta e o coloca em uma
prudente reserva. A crianga espontaneamente age da mesma maneira.
Entretanto, a construgdo particular do homem, a instru¢do dos adultos, a
multiplicagdo das experiéncias, lhe permitem superar os primeiros des-
vios. Criou-se o habito através de sdlidas associacdes de que a imagem
projetada € reconhecida como sendo a nossa. Esta associa¢ao, essencial
para o espirito, €, entretanto, suscetivel de se alterar. Nao é preciso pedir
exemplos raros a patologia. Quem de nds, comovidos ou cansados, hdo
foi tomado por um terror fugitivo, percebendo em um espelho seus tragos

repentinamente tornados desconhecidos, inquietantes ou absurdos?”

Esse espelho que é a tela, protese de sensibilidade, capta e retém as
sombras que nos constituem. Somos espectros. Mabille, portanto, ndao duvida,
como Borges, das relagdes entre arte e magia.

"Procura-se, desde as origens, sequir 0s contornos da sombra, captar o
reflexo, representar as coisas e as pessoas. Assim, nasceram juntas a arte

e a magia. O ato magico supde a substituicdo do simulacro da pessoa, tem
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por alvo fazé-lo suportar o que ndo se pode ou o0 que ndo se ousa fazer
aquela. Os obstaculos tendentes ao afastamento, no tempo ou no espago,
tendentes a sociedade, desaparecem desde que se possua a represen-
tacdo qualificada, ou seja, consagrada e sobre a qual se pode agir. Além
disso, a ambicdo do mago € de descobrir o nome e a imagem das forgas
naturais cuja presenga lhe parece evidente no universo (deuses ou se-
mideuses dos rios, das terras e do céu), mas que os sentidos ndo podem
atingir. Nao existe curiosidade supérflua, apenas a esperanca de um poder
humano crescente. O principio permanece o0 mesmo. possuir a figura, agir

sobre ela para ter a razdo dos fenémenos’

Que filme essas pessoas estdo assistindo? Nos primoérdios do cine-
ma, o mesmo Meliés filmou A Mansé&o do Diabo. Murnau fez em 1922 o Nosferatu
e Lon Chaney protagonizou, em 1927, London after Midnight. Em 1931, o vampiro
de Dusseldorf ganha voz com M. de Fritz Lang, enquanto Bela Lugosi estreia,
enfim, como Dracula. Em L'’Atalante (1934), Jean Vigo faz o pai da fabula conser-
var um par de maos decepadas. Os surrealistas foram fascinados por vampiros,
lembremos da resenha Fantomas, les Vampires, les Mysteres de New York (1927)
de Robert Desnos, ou da gravura O Beijo do Vampiro (1934) de Max Ernst. Ghera-
sim Luca, um maneirista surrealista de Bucarest, publica uma obra caracteristi-
ca dos principios 0.0.0. (objetos objetivamente oferecidos), que sao portadores
de fenbmenos misteriosos, pautados pelo acaso objetivo. Com eles propoe uma
objetandlise, que consiste numa montagem nao-edipiana desses fragmentos.
Um deles € O Vampiro Passivo (1945). Na exposicao internacional do surrealis-
mo de Paris (1938), o austriaco Wolfgang Paalen apresenta um manequim que,

como a figura de Rodrigo de Haro, é coroado por um morcego.
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Um pensador de ascendéncia portuguesa, Baruch Spinoza, afirma,
no capitulo 12 do Compendium Grammatices Linguae Hebraeae: "Sed quia sae-
pe evenit, ut agens et patiens una eademque persona sit, necesse fuit Hebraeis
novam et septimam infinitivorum speciem formare, qua actionem exprimerent ad
agentem et patientem simul relatam, hoc est, quae formam activi et passivi simul
haberet. Ideoque necesse fuit aliam infinitivorum speciem excogitare, quae actio-
nem exprimeret ad agentem sive causam immanentem relatam”, A ideia retorna
no capitulo 20, quando argumenta que os nomes infinitivos ou nomes de agao
exprimem uma acao relacionada ora a um agente, ora a um paciente: assim o
fato de alguém visitar refere-se ao agente e o fato de alguém ser visitado refe-
re-se ao paciente. Nasce assim o conceito de verbo reflexo ativo, que toca na
questao bem mais complexa da causa, a causa imediata ou imanente.

Giorgio Agamben avalia a observacdo de Spinoza como uma poderosa
meditacdo ontoldgica em que agente e paciente se identificam e equivalem. A
esfera da acado de si para consigo corresponde, na forma singular, a uma on-
tologia da imanéncia, movimento de autoconstituicao e autoapresentacao do
ser, em que nao sé agente e paciente aparecem indiscerniveis: mesclam-se,
indeterminadamente, sujeito e objeto. A ideia tera consequéncia na biopolitica
e no uso dos corpos. Diferenciando, ja em Dante, amor de uso, Agamben afirma
que o amor €, de certo modo, a afeicdo que se recebe do uso, que é sempre
uso de si, e permanece, parcialmente, dele indiscernivel. No conceito de uso da
coisa amada, o genitivo &, alternativamente, subjetivo e objetivo, o que permite
concluir que o sujeito-objeto ndo é outra coisa sendao amor, por ele definido,
em Ideia da Prosa, nestes termos: “Viver na intimidade de um ser estranho, ndao

para nos aproximarmos dele, para o dar a conhecer, mas para o manter estranho,

distante, e mesmo inaparente - tao inaparente que o seu nome o possa conter
inteiro. E depois, mesmo no meio do mal-estar, dia apds dia, ndo ser mais que o
lugar sempre aberto, a luz inesgotavel na qual esse ser unico, essa coisa, perma-
nece para sempre exposta e murada”.

Reparemos na mulher. Os lagos do vestido simulam /abrys, os machados
da dupla Iamina, que os romanos conheciam como bipennis. Era atributo da
deusa Deméter ou Artemisa, deusa da Terra. Simbolo de sociedade matriarcal,
tornou-se, a partir dos anos 1970, signo de lutas lésbicas. Nada inocentes, as
visitas de Rodrigo de Haro nos colocam, portanto, a questao da relacdo entre
transcendéncia, o valor separado e isolado, e imanéncia, o valor comunitario,
possuido pelo universo em si mesmo. A situagado corre paralela ao problema
da relagéo entre ontologia e praxis, entre ser e agado. O valor separado, digamos
assim, ideal-romantico, € uma ousia, isto €, uma substancia, o motor imével do
universo, ao passo que o valor imanente € uma relacao, a hierarquia e ordem
gue regem o universo, que é consequéncia da atividade do valor separado, fruto

da acgao de ordenar, produto, em suma, da politica.
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Neste desenho, variante de “Visita, o plano da imanéncia sobre o
qual se constitui a experiéncia politica do presente consiste na desapropriagao
da linguagem operada pelo Estado espetacular. Enquanto na primeira imagem,
que ainda se apresentava como visita, o estranhamento da agdo comunicativa
descansava num pressuposto que funcionava como fundamento compartilhado
(a nagao, a linguagem, a religido, a origem acoriana, portanto, portuguesa e, em
ultima instancia, hebraica), na cena contemporanea, é essa mesma comunica-
¢ao, a da linguagem, que se tornou uma esfera autbnoma, com a mesma velo-
cidade com que se metamorfoseia em elemento essencial do novo ciclo pro-
dutivo. A desapropriagao da linguagem nao para de se tecer, € um gigantesco
tear. Como assinalam Deleuze e Guattari, voltar-se-para nao implica somente se
desviar, mas enfrentar, virar-se, retornar, perder-se, apagar-se. Mesmo o negati-
vo produz movimentos infinitos: cair no erro, bem como evitar o falso, deixar-se
dominar pelas paixdes, bem como supera-las. Diversos movimentos do infinito
sao assim misturados uns aos outros até que, longe de romper o Uno-Todo do
plano de imanéncia, constituem sua curvatura varidvel, as concavidades e as
convexidades, do acontecimento. Dai que, paradoxalmente, aquilo que impede
a comunicacao seja, assim, a propria linguagem, os usos que dela fazemos, e
que separam os sujeitos daquilo mesmo que os une.

A figura masculina € uma réplica de Spock, a personagem de Star
Trek (Jornada nas Estrelas). As orelhas luciferinas da personagem, mais do que
de um habitante de Vulcano, nos remeteriam a uma instancia diabdlica, o que,
inicialmente, despertou a recusa da NBC; mas o rapido sucesso do artificio fez a
produtora do seriado desistir. Spock é uma personagem tdo ambivalente quanto
a cultura de massas: critica a ordem, mas por outro lado, atua como um agente

social de naturalizagao rotineira. Em um dos episddios, The Way to Eden, o gru-

po desembarca num planeta venenoso, que julgam ser o Eden, como repisando
a ilusdo de Colombo de ter chegado & india, ou ao Paraiso. Apds o resgate pela
Enterprise, Spock se enturma com um grupo potencialmente revolucionario, a
tal ponto que o roteirista o define como um Jimmy Hendrix intergalactico, um
roqueiro cercado por um bando de pseudo-hippies espaciais. Na segunda visita
de Haro, destaca-se um reldgio, a maneira dos de Torres-Garcia, apontando a
irredutivel heterocronia do conjunto que, mesmo com o teclado do piano a vista,
nao consegue transmitir familiaridade.

Em outro episddio da série, Is There In Truth No Beauty? vemos, na
relagdo entre Spock e o embaixador medusino, uma afeicdo compacta, uma
alteridade imanente que configura um tornar-se outro do mesmo, a ponto de a
personagem admirar-se por aquilo “que vocés chamam de linguagem”. A lingua-
gem é um virus, um elo de total dependéncia. “Mas existe alguém que realmente
a domina? Ora, antes de tudo, a solidao. Vocés sao tao sozinhos. Vocés vivem
suas vidas nessas conchas de carne. Contidos em si proprios, separados. Quao
solitarios vocés sdo. Que solidao terrivel”.

Georges Canguilhem ja dizia, em 1962, que a emergéncia do mons-
tro questiona a capacidade da vida para impor a ordem. Antonio Negri e os
fildsofos da biopolitica nos mostraram, mais tarde, que o monstro é sempre
politico porque ele afirma a poténcia imanente da vida, contra e para além das
tentativas de normalizagao, com o intuito de adequa-la a pautas eugenésicas.
O Spock de Haro explora e afirma, portanto, a poténcia de variagdo dos corpos
contra os imaginarios da coergdo normativa. O antimundo das duas visitas ndo
passa de um mundo imaginario, que €, como previra Canguilhem, vertigem e

desordem do monstruoso.
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Sem troca de sangue
nenhuma muralha

serg rompida e toda frater-
nidade impossivel sem o grito.

Rodrigo de Haro - O Grito in Folias do Orinitorinco (2011).

De O Grito (Skrik,1893) de Edward Munch conhecemos varias ver-
soes, inclusive uma gravura, preto e branco, na Revue Blanche (1895), que lhe
deu projecao iconica. Vé-se, no primeiro plano, um corpo sinuosamente informe.
E uma figura andrdgina, quase desumana, sem qualidades. O rosto tem forma
de pera invertida. Careca, a figura aperta as faces com as duas maos. Tapa-se
as orelhas. Grita, mas ndo quer ouvir. Tem um aspecto cadavérico; Munch, alis,
pintou um autorretrato em que o bracgo € de esqueleto, além de varias outras
telas onde o esqueleto retorna.

Robert Rosenblum langou a hipdtese de sua génese residir numa mumia
da cultura peruana chachapoya, exibida no museu do Trocadero desde 1882.
Em todo caso, a boca do homem que grita é uma elipse escura; o nariz sdo dois
pontos pretos, enquanto os olhos surgem apenas sugeridos, em cor apenas um
pouco mais clara que o ocre esverdeado dominante no rosto. Ha, no conjunto,
uma enorme vibragdo muda, que ressoa com o grito abissal vindo das profun-
dezas do homem. Mas esse grito, sendo surdo, é ainda mais tenso e assusta-
dor, pois ninguém podera perceber qualquer alteragao no corriqueiro e banal,
a comecar pelas duas figuras ao fundo. Na tensao entre o desespero do rosto
contorcido e o isolamento da indiferengca comunitaria, a figura tem sido inter-
pretada, nietzscheanamente, como simbolo do homem moderno, para quem

Deus morreu e o materialismo nao fornece consolo.

Munch parece dissolver, de fato, com sua figura urrando, a dicotomia exis-
tente entre 0 homem e a coisa para, a seguir, expandi-la ao conflito entre o
organico e o inorganico. O conjunto sente, 0 homem grita, 0 mundo vibra e
nds, ao ver a tela, vibramos com ela. O grito ndo é portador de palavras com
significado, mas apenas de sons que buscam um sentido. Coincidentemente,
o grito de Elza, a institutriz alema de Amar, Verbo Intransitivo (1927), dando um
basta, em éxtase, em plena Floresta da Tijuca, € um claro sinal de apropriagéo
modernista de Munch.

O desenho de Rodrigo de Haro, conservando a cabeca em forma de pera,
usa uma linguagem de quadrinhos para representar um homem de barba inci-
piente, tracos pesados, echarpe no pescogo, flor na lapela, anel no mindinho.
A figura, desdobrada de esquerda a direita, vai paulatinamente se desfazendo.

Em 1974, a capa do catadlogo Arte Conceptual Frente al Problema Latinoa-
mericano (Museo Universitario de Ciencias y Arte, México, 1974) reproduz um
trabalho do artista francés Marcel Alocco, intitulado America Deterioration. Pro-
vavelmente inspirado numa anamorfose que se pode ver no Musée des Arts
Décoratifs de Paris, L "Amérique (1740), a palavra América nela se reproduz sete
vezes. A superior € uma tipografia extremamente nitida, que se vai borrando
nas inferiores, até chegar a sétima, que ndo passa, na base, de ser uma massa
confusa e indiferenciada. Em uma carta a Marcel Alocco datada de 1993, Michel
Butor vé, em seu trabalho, uma acdo de desmantelamento, embora nao de corte
ou rasgao (“Ni découpure ni déchirure”). Ha com efeito uma meticulosa sepa-
racao de pecas, conforme a técnica ancestral do bordado. E isso estabelece
uma continuidade entre duas regides, duas imagens de extragdes bem diversas.

Essas marcas, assinala Butor, constituem um alfabeto geral da nossa cultura,
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gracgas ao qual Alocco se entrega a um jogo de paciéncia, tal como uma vidente
ou cartomante, em relagao ao futuro.

O desenho de Rodrigo de Haro é datado de 1964. Data nada trivial. O gri-
to ai representado € uma tentativa de expandir o campo da politica, alargan-
do também o espacgo da indecidibilidade estrutural, o que gera as condigdes
para um aumento da esfera de decisdao. A ambiguidade do gesto nao deriva
das tentativas, conscientes ou nao para o artista, mal ou bem-sucedidas para
a sociedade, de vincular significantes a discursos antagonicos. Um significante
é desmantelado quando desligado de um significado especifico, dai que ele
passe a simbolizar uma longa cadeia de significados equivalentes. E este des-
mantelamento e posterior deslocamento da fungéo significante que constitui o
simbolo, cujo horizonte teleoldgico permanece sempre em aberto. Um homem
grita e sua silhueta se reproduz quatro vezes. A origem, se comegamos a ler de
esquerda a direita, € uma imagem tdo completa como banal. Cada uma das trés
variantes posteriores, cada vez mais a direita, € maior do que a anterior, mas, em
compensacao, vai perdendo tracos. Na segunda, ainda vemos o céu da boca. A
terceira quase nao tem desenho dos labios. Na quarta, ha apenas um olho, cego,
vazio, em negro. De Haro procedeu a um desmantelamento, tal como, mais tar-

de, faria Alocco, tal como comecava a fazer o regime.
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Homo homini lupus (Plauto, Asinaria, segundo século antes de Cristo).
“Certo dia, a mde de uma menina mandou que ela levasse um pouco de
péo e de leite para sua avo. Quando a menina ia caminhando pela floresta,
um lobo aproximou-se e perguntou-lhe para onde se dirigia.
- Para a casa de vovo - ela respondeu.
- Por que caminho vocé vai, o dos alfinetes ou o das agulhas?
- O das agulhas.
Entéo o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro a casa.
Matou a avo, despejou seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em
fatias, colocando tudo numa travessa. Depois vestiu sua roupa de dormir e
ficou deitado na cama, a espera.
Pam, pam
- Entre, querida.
- Ola, vova. Trouxe para a senhora um pouco de p&o e de leite.
- Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Ha carne e vinho na
copa.
- A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho
disse: ‘Menina perdida! Comer a carne e beber o sangue de sua avo!
Entao, o lobo disse:
- Tire a roupa e deite-se na cama comigo.
- Onde ponho meu avental?
- Jogue no fogo. Vocé nao vai precisar mais dele.
Para cada pega de roupa - corpete, saia, anagua e meias - a menina fazia a
mesma pergunta. E, a cada vez, o lobo respondia:

- Jogue no fogo. Vocé nao vai precisar mais dela.

Quando a menina se deitou na cama, disse:

- A vovd! Como vocé é peluda!

- E para me manter mais aquecida, querida.

- Ah, vovd! Que ombros largos vocé tem!

- E para carregar melhor a lenha, querida!

- Ah, vovd! Como sdo compridas as suas unhas!
- E para me cocar melhor, querida!

- Ah, vovd! Que dentes grandes vocé tem?

- E para comer melhor vocé, querida!

E ele a devorou.”

Robert Darnton - O Grande Massacre dos Gatos
e Outros Episddios da Cultura Francesa (tradugao
Sonia Coutinho, 1986).

Retrato de um banquete totémico. Nessa historia, de fontes medievais, o
lobo tira a vida da vové e, mais tarde, com a carne do sacrificio, oferece um ban-
quete, do qual Chapeuzinho participa fartamente. A seguir, o lobo alimenta-se
também da carne de Chapeuzinho Vermelho. A fabula explica-se, segundo Darn-
ton, porque sendo obrigados a deixarem os filhos sozinhos em casa, os campo-
neses medievais urdiram uma trama assustadora, de final tragico, para evitar que
seus filhos fossem para as perigosas florestas, na auséncia dos pais.

A fabula, retomada por Rodrigo de Haro, encena o recorrente paradoxo do
moderno, que admitindo a existéncia de uma tradicdo ocidental, que neste caso

remonta, entre outros, a Perrault, mesmo com elementos orientais, como o gato
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preto, egipcio, busca, porém, reinventar a metafisica do préprio especifico (um
quarto de dormir aconchegante, que embala os sonhos mais acomodados, visita-
do pelas borboletas da primavera e do renascimento), concebido como uma cota
desgarrada que, de algum modo, conserva a memdria do desgarramento origina-
rio. Trata-se de um gesto duplice que, de um lado, quer se reapropriar do melhor
da cultura universal, a necessidade pedagogica de corregao, langada paradoxal-
mente ao pior dela mesma, seus desvios e perversoes, sua cobica e ganancia, a
partir da situagao ambivalente de todo confim. O lobo antropofagico constroi, as-
sim, uma diferenga, mas também procura, com o disfarce e a adequagao postica,
um modo especifico de ser ele mesmo. Ele nao devora a substancia da velha, nem
a da neta. Mas se ndo é a matéria, uma vez que ele apenas praticou um caniba-
lismo ritual, o lobo incorporou tdo somente a posig¢ao social do outro, isto €, sua
relacdo face ao devorador, e portanto, sua propria condi¢ao de inimigo.

Nas pegadas de Plauto, em sua peca O Homem e o Cavalo (1935), Oswald
de Andrade nos apresenta, tal como a velha de Rodrigo de Haro, uma persona-
gem crucial, a Verdade, muito arcaica e ancestral, que logo se manifesta:

"Eu sou a Verdade! Sou a defesa da espécie. Da humanidade pobre que

habita um planeta milionario. Fui a geografia de Ptolomeu e a geome-

tria de Euclides. No meu caminho tortuoso, ensombrado e dialético, fui

sempre a certeza dos que trabalham. Fui a voz dos profetas biblicos que

mandaram arrasar a Babilonia capitalista. Morei nas Catacumbas. Fui o

platonismo e a patristica, enquanto se conservaram fiéis as reivindica-

¢oes sociais de seu tempo. Compareci ao tribunal de Galileu. Humanista

no século 16, eu vinha das batalhas populares da Idade Média, onde fui a

forca rude dos camponeses e a consciéncia de Albi. Estive na caravela de

147

Vasco da Gama. Acompanhei a travessia de Colombo. (..) Subi a fogueira
de Bruno e a de Servet. Morei com o0s alquimistas. Fui companheira de
Cromwell e assisti a agonia de Marat, Preparei o advento da Maquina.
Flama do socialismo utdpico, fui a base do socialismo cientifico. Morei na
cabeca genial de Hegel e na de Feuerbach. Hoje sou a fisica de Einstein e

a ciéncia social de Carlos Marx!"
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Rodrigo de Haro. Alma, 1970
Nanquim sobre papel. 46,5 x 32 cm. Cole¢ao Collago Paulo
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Em 58 Indicios sobre o Corpo (2006), Jean-Luc Nancy define o cor-
po como uma alma. “Uma alma enrugada, gordurosa ou seca, peluda ou calosa,
aspera, flexivel, estalejante, graciosa, flatulenta, irisada, nacarada, supermaquiada,
coberta de organdi ou camuflada em caqui, multicor, coberta de graxa, de chagas,
de verrugas. E uma alma em acordedo, em trompete, em ventre de viola

Alma esta cercada de gatos, salvo engano, sete. Os surrealistas foram fasci-
nados por animais. Nao esque¢gamos que uma das suas principais publicagodes,
a revista Minotaure, era conhecida por sua “téte de béte". Assim, Breton, Eluard
ou Desnos achavam que os gatos riam. E muitos outros animais, sem contar os
fantasticos, como dragdes ou quimeras, nem mesmo os empalhados, que nao
faltaram, por exemplo, na exposi¢cdo de 1947, adquiriram, a seus olhos, presti-
gio auratico, nao raro em metamorfoses, tais como a de Magritte ilustrando os
Cantos de Maldoror. Podemos assim lembrar o gafanhoto (O Grande Masturba-
dor, 1929) de Salvador Dali; o cavalo (O Cavalo Morto, 1927) de André Masson; o
passaro (Monumento ao Passaro, 1937) de Max Ernst; a dguia (A Hora Perigosa,
1942) ou, precisamente, o gato (O Milagre, 1967), estes dois ultimos, da surrealista
tcheca Marie Cerminova, conhecida como Toyen. Paul Eluard, em Os Animais e
seus Homens (1920, edigdo com cinco desenhos de André Lhote) traga um perfil
do gato, "bien trop grosse béte":

Para pousar nao mais que um dedo

O gato € um animal por demais grande.
Sua cauda contorna a cabega,
Contorce-se num circulo

E rende-se a caricia.

Porém, a noite, 0 homem vé seus olhos

Cuja palidez é o unico atributo.
Eles sdo muito grandes para se esconder

E bem graves para o vento perdido do sonho.

Quando o gato dancga
E para isolar sua prisdo
E quando ele pensa

Né&o vai além do limite de seus olhos.

Em O Animal que Logo Sou (2002), Jacques Derrida propde como objeto
de reflexdao o constrangimento de ser visto nu, através do olhar distraido de seu
gato de estimagao.

“Tenho dificuldade de reprimir um movimento de pudor. Dificuldade de

calar em mim um protesto contra a indecéncia. Contra o mal-estar que

pode haver em encontrar-se nu, o sexo exposto, diante de um gato que
nos observa sem se mexer, apenas para ver. Mal-estar de um tal animal nu
diante de outro animal, assim, poder-se-ia dizer uma espécie de animal-

-estar: a experiéncia original, unica e incomparavel deste mal-estar que

haveria em aparecer verdadeiramente nu, diante do olhar insistente do

animal, um olhar benevolente ou impiedoso, surpreso ou que reconhece.

Um olhar de vidente, de visionario ou de cego extralicido. E como se eu

tivesse vergonha, entdo, nu diante do gato, mas também vergonha de ter

vergonha. Reflexdo da vergonha, espelho de uma vergonha envergonhada

dela mesma, de uma vergonha ao mesmo tempo especular, injustificavel e

inconfessavel. No centro otico de uma tal reflexdo se encontraria a coisa
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- e aos meus olhos o foco dessa experiéncia incomparavel que se chama
nudez. E que se acredita ser o proprio do homem, quer dizer, estranha
aos animais, nus como sdo, pensamos entdo, sem a menor consciéncia de
sé-lo. Vergonha de qué, e nu diante de quem? Por que se deixar invadir
de vergonha? E por que esta vergonha que enrubesce de ter vergonha?
Sobretudo, deveria eu precisar, se o gato me observa nu de face, face a
face, e se estou nu aos olhos do gato que me olha da cabega aos pés,
diria eu, apenas para ver, sem se privar de mergulhar sua vista, para ver,
com vistas a ver, em diregdo ao sexo. Para ver, sem ir Id ver, sem ainda
tocar nele, e sem lhe dar uma mordida, embora essa ameaga permaneca
a flor dos labios ou na ponta da lingua. Acontece ai' alguma coisa que nao
deveria ocorrer - como tudo que ocorre, em suma, um lapso, uma que-
da, uma falha, uma falta, um sintoma (e sintoma, vocés sabem, quer dizer
também a queda: o caso, o acontecimento infeliz, a coincidéncia, o fim do
prazo, a ma sorte). E como se, ha pouco, eu tivesse dito ou fosse dizer o
interdito, alguma coisa que nao se deveria dizer. Como se por um sintoma
eu confessasse o inconfessavel e como se diz, eu tivesse querido morder

a minha lingua.”
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Rodrigo de Haro. Sem Titulo, 1970
Nanquim sobre papel. 32 x 47 cm. Coleg¢do Collago Paulo
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“Um magico costumava divertir as pessoas com o seguinte truque. Tendo
ventilado corretamente o quarto, fechadas as janelas, inclinava-se sobre
uma enorme mesa de mogno e pronunciava, com cuidado, a palavra mos-
ca. Imediatamente, uma mosca se passeava no meio da mesa, apalpando
0 verniz com seu bico e esfregando as maos como qualquer mosca natu-
ral. Entdo, mais uma vez, o0 magico inclinava-se sobre a mesa e pronun-

ciava a palavra mosca. E o inseto, rijo, caia de costas, como fulminado. Ao

observar o cadaver com uma lente, s6 viamos sua casca, vazia e seca, que

négo tinha viscera alguma, nenhum humor, nenhuma luz nos olhos multi-
plos. O magico contemplava, entdo, seus convidados, com olhar modesto,
buscando os cumprimentos, que de praxe lhe eram concedidos.

Sempre achei esse truque muito miseravel. Como acabava? De inicio,
nada havia, e no final, apenas um cadaver de mosca. Bela faganha! Era
preciso, a seguir, se desfazer dos cadaveres, muito embora uma antiga
admiradora do magico os colecionasse, quando consequia, furtivamente,
recolhé-los.

Desmentia-se a regra de que “ndo ha duas sem trés’ Esperavamos que
proferisse, pela terceira vez, a palavra mosca, eliminando, sem rastros,

o cadaver do inseto. Tudo teria retornado ao que era no inicio, salvo em
nossa memoria, ja bastante carregada.

Devo esclarecer que era um magico bastante mediocre, um fracassado
que, depois de ter praticado, tanto na poesia quanto na filosofia, com tao
pouca felicidade, transferira suas ambicées a arte da prestidigitagéo, po-

rém, mesmo ali, continuava a faltar alguma coisa.”

René Daumal - A Palavra e a Mosca (1943).

A poesia, tal como o progresso, so vale se for para todos. O poeta Léon-
-Gabriel Gros, critico de poesia na revista Les Cahiers du Sud, solicita a René
Daumal um texto sobre poesia e pensamento. Daumal hesita. Nao quer produzir,
a maneira de Valéry, mais um ensaio sobre a questao; nem acha o assunto favo-
ravel para um poema. Opta, entao, pelo apdlogo da palavra e da mosca. No caso
de Daumal, a rara mosca que ele perseguiu materializou-se no pensamento nao
dualista (escreveu, sobre o particular, um ensaio decisivo sobre Spinoza) e no
pensamento oriental, ao que teve acesso através de Gurdijeff. O uso das drogas
inspirou Une Expérience Fondamentale (1930), ensaio que expande sua compre-
ensao para-racional. Contribuiu, entre os surrealistas, com a abordagem mistica
de Le Grand Jeu (o grande jogo), reconhecivel no conceito de point sublime, o
ponto de condensacao de todos os contrarios, de André Breton. Imitando o gesto
introduzido por Alexandre, o Magno, a partir da Pérsia, i.e. a genuflexao, as duas
cabecas do cavaleiro, que ndo é outro senao o artista, sdo, precisamente, poesia
e pensamento, ambas neutralizadas, porém, potencializadas. O artista bicéfalo é
uma forma do acéfalo.

A dualidade ou a multiplicidade das cabecas, explicava Georges Bataille
em sua revista Acéphale (1936-7), tende a realizar, num mesmo movimento,
o carater acéfalo da existéncia, pois o principio mesmo da cabeca é reducao
a unidade, reducdao do mundo a Deus. O acéfalo exprime mitologicamente a
soberania votada a destruicao, a morte de Deus, e nisso a identificacao ao ho-
mem sem cabeca se compde e se confunde com a identificagdo ao super-hu-
mano, que é todo ele, “morte de Deus” O mundo, portanto, é jogo, um grande

jogo, e nao estado ou dever.
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Um dos aforismos de Memoraveis de Daumal pede, precisamente, ao leitor

para se lembrar da bela miragem dos conceitos, e das palavras comoventes,

palacio de espelhos construido num subsolo. E bom se lembrar, acrescenta, do

homem que veio, quebrou tudo, pegou a mao, tosca, do leitor e arrancou-o dos

seus sonhos, fazendo ele se sentar sobre os espinhos, em pleno dia. E, acima de

tudo, lembrar que ninguém sabe mais como se lembrar.

No més da pimenta nao estarei aqui
Porque sou um cavaleiro cego
Levo-me pelos caminhos

Pelos soturnos trigais do medo

Bem seguras em minhas maos
Da-me tuas rédeas bem frias.

Rodrigo de Haro - O Cavaleiro Cego.
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Ao longo dos séculos 16 e 18, a ideia de que virtus omnia vincit, formulada
por Tito Livio, tornou-se um lugar comum moralizante. A virtus é um valor ligado
a virilidade, a exceléncia, a coragem, o mérito ou a energia. Aponta a destreza
do homem (vir) e a sua forga (vis), que o facultam para a vida familiar, cujo maior
representante é o pater familias, que sempre antepde o bem coletivo (ou res pu-
blica) a fruicao individual. S6 na Republica romana € que a virtus passa a conotar
nobilitas, o que se traduzia em lideranca natural, como acasalamento de virtus et
ingenium. Cicero, porém, é o primeiro politico romano em sublinhar que virtus é
atributo dos homines novi, o que se plasmou, pragmaticamente, como moribus,
non maioribus, isto &, sintonia com os costumes, mas ndao com os mais velhos.
Contudo, a virtus nao é um atributo para ficar escondido, mas, muito pelo contra-
rio, para ser ostentado, porque ela se associa ao poder e ao império.

Mas atengao que, no desenho, aquilo que vence nao € a virtus e sim o virus,
ou seja, o veneno. Desde o século 14, virulento é o toxico portador de veneno.
E o que proclama, no desenho, uma mulher de peitos nus e admonitério dedo
em riste. O mordomo, cujas feicoes lembram as do préprio artista, segura uma
boneca, quase um amuleto vudu, que duplica a figura devassa. Derrida associou
a droga, virus, nao sé com a problematica do pharmakon, mas com a logica des-
concertante da repeticao.

No Fedro, a escrita é apresentada perante o poder como um pharmakon
benéfico porque, ao menos essa é a pretensao de Theuth, ela permite repetir,
portanto, relembrar, como auxiliar da anamnese. “Este € um ramo do conhecimen-
to, 0 rei, que tornara os Egipcios mais sabios e de melhor memdria. Na verdade,
foi descoberto o remédio da memdria e da sabedoria! Ao que o rei responde: "0

engenhosissimo Theuth, um homem é capaz de criar os fundamentos de uma arte,

mas outro deve julgar que parte de dano e de utilidade possui para quantos dela
v4o fazer uso. Ora tu, neste momento, como pai da escrita que €s, apontas-lhe, por
lhe quereres bem, efeitos contrarios aqueles de que ela é capaz. Essa descoberta,
na verdade, provocara nas almas o esquecimento de quanto se aprende, devido a
falta de exercicio da memoria, porque, confiados na escrita, recordar-se-ao de fora,
gragas a sinais estranhos, e ndo de dentro, espontaneamente, pelos seus proprios
sinais. Por conseguinte, ndo descobriste um remédio para a memdria (mneme),
mas para a recordagao (hipomnese)”. O pharmakon da escritura € apenas o auxi-
liar mnemotécnico de uma memdria irrelevante, vinculada com o esquecimento,
o simulacro, a repeticao censuravel, o falso testemunho, mas nunca com a anam-
nese e a verdade (veritas). O poder desconfia, assim, dessa droga que nao conduz
a uma memoria auténtica, mas a irresponsabilidade da arte. Virus vincit significa,
portanto, a arte, por meio da escrita, vence e derrota a morte.

Entretanto, e paradoxalmente, longe de me deter no espago superior, apon-
tado pela figura libertina, detenho-me ao res da tdbua. Do lado do vaso, com
uma flor, alegoria da vanitas, fragmento de vida colhido na dispersao de dejetos,
ha um inseto, uma pequena aranha. Diz a tradi¢cao que a deusa Atena desafiou
Aracne a uma disputa para dirimir qual delas era a mais esperta na arte da te-
celagem. Alguns autores afirmam ter havido empate; outros, no entanto, a maio-
ria alids, corroboram a vitéria de Aracne. Ferida no orgulho, Atena vingou-se da
concorrente transformando a vitoriosa numa aranha, ja que Aracne teria ousado
reproduzir, numa tapecaria, os amores ilicitos de seu pai, Zeus, dentre eles, sua
transformacao em touro para raptar a ninfa Europa.

A questao foi muito apreciada pelos moralistas classicos. Juan de Valdés

Leal comp@s uma Alegoria de la Vanidad (Wadsworth Atheneum Museum of Art,
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Hartford, Connecticut), em que um anjo aponta para uma representagao do Juizo
Final. Diante dele, ha uma mesa em que se amontoam os simbolos do poder,
uma esfera armilar, um compasso, uma esquadra e varios livros. Quatro objetos
definem inequivocamente a mescla heterdclita como uma vanitas: um relégio;
o volume De la Diferencia entre lo Temporal y lo Eterno do tedlogo jesuita Juan
Eusebio Nieremberg; uma caveira coroada de louros; e o putto fazendo bolhas
de sabao, que caem sobre um livro aberto em que detectamos uma estampa de
Vicente Carducho, representando a cena antes descrita. A margem dessa cena,
Valdés Leal estampou sua assinatura, num jogo desmesuradamente barroco, em
que a pintura se situa em meio as coisas vas, muito embora Valdés nao hesite,
igualmente, em proclamar-se autor dessa alegoria, com a mesma certeza com
que o anjo aponta a cena do Juizo Final, para assinalar o inexoravel destino da
humanidade. O poder icénico da imagem de Carducho redobra-se, entdo, com
a assinatura de Valdés Leal. “Que vaidade a da pintura, escreveu Pascal, nos
Pensamentos, que atrai a admiracao pela semelhanga com coisas cujos originais
nao sao admirados’, ideia alias ja expressa por Plotino e por Platdo (Republica,
X), que retorna em muitas outras vanitates, dentre elas, os memento mori de Hen-
drick Hondius ou os trompe | oeil de Bernardo Llorente German, no Louvre. Em
La Peinture Moderne et le Secret Mal Gardé (1944), Jean Paulhan definia o pintor
como aquele artista que desiste de comentar. Projeta-nos ao espacgo, em vez de
o explicar para nés. Participa da experiéncia, porém, sem descrevé-la, e, portan-
to, cala, consente, silencia, dai que a natureza-morta, em inglés, defina-se como

siléncio: still-life.
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RODRIGO DE HARO

Breve biografia

Rodrigo de Haro na década de 1970 por Gilberto Gerlach

Homem multifacetado, dono de
uma erudicdo sem igual, artista visu-
al e poeta, Rodrigo Antonio de Haro
(1939- 2021) nasce em Paris, na Fran-
ca, e chega ao Brasil, com os pais
Martinho (1907-1985) e Maria Palma
de Haro (1914-2000), com um ano de
idade. Inicialmente o casal instala-se

no Planalto Serrano de Santa Catari-

na, onde a familia desfruta o dia a dia
da estancia, entre o atelié e os afaze-
res campestres até 1942, quando vem
morar em Florianépolis (SC). O meni-
no Rodrigo carrega a experiéncia hie-
ratica do interior, sobretudo o siléncio
que se impregna nas telas pintadas
pelo pai, Martinho de Haro, o mais
importante modernista na histéria da

arte de Santa Catarina

Na capital do Estado, pai e filho
inserem-se em um contexto urbano,
ainda lirico e marcado por mistérios
e certa quietude, algo determinan-
te na mudanca das representacoes
de Martinho. A paisagem serrana
catarinense, com cavalos e pasta-
gens, é substituida por desenhos e
pinturas precisas da cidade, onde
Rodrigo, por sua influéncia, cedo
comeca a pintar. Precoce, crianca
voraz, contagia-se pelas variacoes e
movimentos das linhas do lapis ou
dos carvoes. Aos 12 anos, participa
do primeiro “saldo ambulante” or-
ganizado por Marques Rebelo (1907-

1973), que percorre o Brasil.

No intenso movimento da casa pa-
terna, na rua Altamiro Guimaraes,
molda um perfil intelectualizado e

universalista. Aos 13 anos, escreve

o primeiro poema, em Sdo Joaquim
(SC). Estuda no Colégio Catarinense,
onde descobre autores como San Juan
de La Cruz (1542-1591), Ovidio (43 a.C-
17 ou 18 d.C) e Rilke (1875-1926). Ao
longo da vida, amplia a leitura dos
classicos, torna-se com inteligéncia,
sensibilidade e memdria excepcional,

um dos mais eruditos catarinenses.

A casa de Martinho de Haro nos
anos 1950 é uma referéncia de inte-
lectuais e artistas que visitam a cida-
de, como Carlos Scliar (1920-2001),
Darel (1924-2017), Marques Rebelo,
Paschoal Carlos Magno (1906-1980),
Tonia Carrero (1922-2018), entre ou-
tros. No local, além do atelié, joga-se
xadrez, exibem-se filmes cults, discu-
te-se arte, poesia, cinema, politica, a
vida da cidade. Nesta década, Rodri-
go de Haro participa da revista Sul
editada entre 1947 e 48 pelo Grupo
Sul, movimento artistico que intro-
duz o modernismo em Santa Catari-
na. Escritores e artistas jovens apa-
recem juntos no campo das ideias.
“Minha participacao na revista foi de
precoce testemunha e de colabora-
dor eventual, conta Rodrigo, defini-

do na ocasiao, segundo ele mesmo,

como “hermético, excessivamente

” 1

intelectualizado”.

No fim da década de 1950, Rodrigo
produz radioteatro com adaptacoes
de contos, cria cartazes, executa mu-
rais em grafite em diferentes locais do
Estado, em moradias e no popular Bar
Noturno na Capital, no qual incorpora
uma grande sereia - tema recorrente
em suas criagcoes. Em 1959, expoe de-
senhos baseados no Apocalipse e ide-
aliza cenarios e um pano de boca para

o Teatro da Uniao Operaria (Ubro).

Entre os anos 1960 e 70 mora entre
o Rio de Janeiro e Sao Paulo, onde ex-
poe com excelente aceitacdo e tran-
sita entre artistas, poetas e musicos
como Antonio Fernando de Frances-
chi (1942-2021), Claudio Willer (1940-
2023), Roberto Piva (1937-2023) e Jorge
Mautner. Em 1961, publica seu pri-
meiro livro, Trinta Poemas (Tipografia
Miguel Cordeiro). Traduzido por Wal-
mir Ayala (1933-1991), participa da
primeira edicdo de poesia moderna
brasileira no México. Faz recitais de
poesia, no Rio, em Sao Paulo e Floria-

nopolis. Nesta década, expde em Belo

1. VASQUES, Marco. Didlogos com a literatura brasilei-
ra, vol. 2. Floriandpolis: Ed. da UFSC: Porto Alegre: Ed.
Movimento, 2007. P. 113.
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Horizonte e no Rio, onde é saudado
por Burle Marx (1909-1994). Algumas
obras seguem para a Europa. Em1968,
publica o livro de poemas A Taca Es-
tendida (Secretaria de Educacao e Cul-

tura de Santa Catarina).

Intensos os anos 1970, em recitais
e mostras em diferentes Estados bra-
sileiros e importantes galerias e ins-
tituicGes museoldgicas. Acentua suas
articulacoes com o circuito artistico
do eixo Rio-SP. Em 1971, lanca o livro
Pedra Elegiaca (Edi¢oes Flama/Udesc).
Pietro Maria Bardi (1900-1999), Wal-
myr Ayala e Mario Schemberg (1914-
1990) aparecem no catdlogo de uma
individual em S3o Paulo. E destaque
na mostra de arte fantastica no Paco
das Artes (SP) e, em 1979, estd como
convidado do Panorama de Arte Atual
Brasileira, no Museu de Arte Moder-

na (MAM/SP).

O periodo das decoracdes muralis-
tas marcam a década de 1980, quan-
do o artista conhece ldésio Leal, com
quem comega os painéis de cerami-
ca, recorrentes numa infinidade de
projetos muralisticos realizados no

Estado como o Livro Aberto da Améri-

ca Latina, a obra mdxima com 440m?
executados na fachada da reitoria da
Universidade Federal de Santa Cata-
rina (UFSC) que se destaca na riqueza
de referéncias e originalidade. “Um
dos exemplos da arte sul-americana
mais definitivos dentro da contem-
poraneidade”, afirma o critico Fabio
Magalhaes. A producao muralistica é
intensa; a amizade entre Rodrigo e o
artista Idésio Leal, duradoura. O ar-

tista lega o espdlio ao amigo.

Nos anos 1990, Rodrigo de Haro
publica o livro de poemas O Amigo da
Labareda (Massao Ohno Editor), cria
a editora Athanor e lanca Misterio de
Santa Catarina ou Livro dos Emblemas
de Alexandria, Caliban e Outros Poemas
e Porta. Em paralelo, segue a carrei-
ra artistica, inserido na cena artistica
nacional com exposicoes individuais
e coletivas como a 2* Bienal do Mer-

cosul, em Porto Alegre (RS).

A publicacdo de Andancas de Anté-
nio (Ed. Insular) marca os anos 2000
e mais um reconhecimento, a ho-
menagem no Saldo Victor Meirelles
com Sala Especial no Museu de Arte

de Santa Catarina (Masc), em 2011.

Lanca ainda os livros Oficios Secretos
(Insular); Folias do Ornitorrinco (EdU-
FSC), A Ilha ao Luar e Livro da Borbo-
leta Azul ou A Guardid dos Sortilégios
(Fenasoft), Espelho de Melodramas
(EAUFSC). Dos Arquétipos (O Poder das
Imagens) e Tarot da Pedra Branca, no
fim dos anos 2000, sdo editados pela

Helena Fretta Publicacoes.

Na histéria cultural de Santa Cata-
rina, artista representado no acervo
do Masc, o legado de Rodrigo de Haro
esta numa producao intensa de pintu-
ras, desenhos, murais ceramicos e po-
esia. Nunca se distanciou de uma pra-
tica ou outra, com uma fortuna critica
em ressonancia nacional. Além de
um conjunto de livros, o desenhista,
pintor, poeta, contista e editor mante-
ve-se ltcido e atuante até a morte, em
2021, dono de um saber associativo
de literatura e artes visuais sem com-
parativo em Santa Catarina, fez livros

manuscritos e ilustrados.

Inclassificavel, embora alguns cri-
ticos o coloquem na clave do surrea-
lismo, trata-se de uma producao con-
cisa, inconfundivel pelo volume de

referéncias cinematogréficas, filoso-

ficas, poéticas e da histéria da huma-
nidade, cheia de alusdes misteriosas
e magicas. Requintado, irénico, criti-
co, autor de uma profusao de formas
e cores, geografias e personagens
plenas de significados, ancorados
no imagindrio do entre mundos oci-
dental e oriental. Ao submeter a sua
literatura e arte a uma série de opera-
¢Oes, a pintura e o desenho habitam a
sua verve literdria e a poesia, em uma
alquimia sem fim, é marcadamente

feita de imagens visuais.

Como escreve o amigo Claudio Wil-
ler, “nao se pode dissociar o exame da
contribuicdo literaria de Rodrigo de
Haro de sua contribuicdo pictérica.
E vice-versa”.? Tema de exposicdes,
estudos, artigos e livros torna obri-
gatéoria uma ampla pesquisa sobre a
sua vida e trajetéria - festejado e re-
conhecido no amplo espectro das so-

ciabilidades catarinenses.

2. De Haro, Rodrigo. Amigo da labareda. Sao Paulo:
Massao Ohno Editor, 1991. P. 105.
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EQUIPE

Raul Antelo

Lecionou literatura na Universida-
de Federal de Santa Catarina (UFSC).
Foi pesquisador do Conselho Nacio-
nal de Desenvolvimento Cientifico
e Tecnolégico (CNPq), Guggenheim
Fellow e professor visitante em varias
universidades estrangeiras (Duke,
Yale, Texas at Austin, Maryland, Lei-
den). Presidiu a Associagao Brasileira
de Literatura Comparada (Abralic) e
recebeu o doutorado honoris causa
pela Universidad Nacional de Cuyo. E
autor de varios livros, entre eles, Ma-
ria com Marcel. Duchamp nos tropicos;
Archifilologias latinoamericanas; Visdo
e Poténcia-do-ndo; A Mdquina Afilolo-
gica; En Muerte: Miniaturas Urbanas;
Azulejos. Lo Transvisual y la Arqueolo-
gia de lo Moderno; La Vida se Complica
cuando se Hallan Escombros a Cada Paso
e Inventdrio de Sonhos Usados. Goya Pla-
gia Didi-Huberman. Editor de Mario de
Andrade, Jorge Amado e Jodo do Rio,
preparou, em colaboracdo, Lirismo+-
Critica+Arte=Poesia. Um Século de Pau-

liceia Desvairada.

Marcelo Collaco Paulo

Formado em medicina na Uni-
versidade Federal de Santa Catarina
(UFSC), comeca na Casa de Saude Sado

Sebastido, em Floriandpolis. Faz resi-

déncia em oncologia clinica na Uni-
versidade Del Salvador, em Buenos
Aires. Atua como oncologista clinico
na UFSC e no Hospital Celso Ramos,
coordena o Centro de Pesquisas On-
colégicas (Cepon) e atualmente é
diretor do Centro Especializado de
Oncolégica de Floriandpolis (Ceof).
Realiza estagios no Memorial Sloan
Kettering Cancer Center (MSKCC),
em Nova York. Participa ativamente
de congressos e eventos nacionais e
internacionais. E autor do livro Cdn-
cer O Lado Invisivel da Doenga (ed. In-
sular/2012). Comeca a Colecao Colla-
co Paulo ainda como jovem estudante
de medicina ha cerca de 40 anos. O
acervo nao existiria sem o exercicio
médico. Medicina e arte estdo pro-
fundamente interligadas. Fundador
do Instituto Collaco Paulo - Centro
de Arte e Educacao, onde atualmente

exerce o papel de diretor-presidente.

Francine Goudel

Historiadora da arte, curadora e
produtora cultural. Como pesquisa-
dora de seu campo de atuacgao, de-
senvolve o trabalho textual de escrita
perpassando os temas das artes visu-
ais, sobre artistas, colecdes e sistema
de arte. No campo editorial assina a
organizagao de publicagdes resultan-
tes de semindrios de pesquisa, catdlo-

gos de artistas e de projetos autorais e

coletivos. Atualmente ocupa a funcao
de curadora-chefe do Instituto Colla-
co Paulo - Centro de Arte e Educa-
cdo, assumindo além da organizacao
das propostas expositivas da Colecao
Collaco Paulo a gestdo da instituicao.
Ao lado de Néri Pedroso, editou os ca-
talogos das mostras Elke Hering: Meta-
morfoses (2024), Mais Humano Arte no
Brasil de 1850-1930 (23) e Martinho de
Haro: Indivisivel Substancia (23), todos

em versao e-book.

Néri Pedroso

Jornalista, com uma producdo que
transita entre a escrita de matérias,
entrevistas, criticas e perfis biografi-
cos do campo da cultura, registros e
fontes para pesquisas com interesse
nos estudos da histéria e memoria
sobretudo das artes visuais e da dan-
ca contemporanea. A experiéncia
no jornalismo didrio desloca-se nos
ultimos anos para o campo editorial
que envolve livros autorais, artigos de
critica e coordenacao de publicacgoes.
Integra a equipe do Instituto Collaco
Paulo - Centro de Arte e Educacao,
onde atende a produgdo de conteudo
e comunicacao, e realiza o programa
da Coordenacao Editorial. Ao lado de
Francine Goudel, editou os catalogos
das mostras Elke Hering: Metamorfoses
(2024), Mais Humano Arte no Brasil de
1850-1930 (23) e Martinho de Haro: In-

divisivel Substdncia (23), todos em ver-

sao e-book.

Lorena Galeri

Artista grafica com formacao em
design e artes visuais e mestrado
em artes visuais. Pesquisa e atua na
area do design editorial e desde 2019
coordena sua propria editora inde-
pendente, a Editora Bemvinda, onde
publica de forma experimental livros
de arte e poesia. Desenvolve a identi-
dade visual das exposi¢oes, dos cata-
logos e materiais educativos do Insti-

tuto Collago Paulo.

Instituto Collaco Paulo - Centro de
Arte e Educacio

Uma colecdo de arte carrega co-
nexoes profundas entre o passado, o
presente e o futuro. Complexo, o co-
lecionismo pode ser um pilar de atu-
acdo na busca de conhecimento em
diferentes areas do saber e, assim,
transformar realidades socioeduca-
tivas. Com essa conviccdo, a entida-
de sem fins lucrativos fundada em
2022, se associa a histéria artistica e
cultural de Florian6polis. A Colecao
Collaco Paulo, de Jeanine e Marcelo
Collago Paulo, tem a missao de com-
partilhar e promover a arte sobretudo
por meio de exposicdes e de progra-
mas de cunho educativo e editorial

voltados a comunidade.
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Rodrigo de Haro
e a Opera do Mundo
Raul Antelo

O livro “Rodrigo de Haro - A Opera do Mundo” (Instituto Collaco Paulo/2024), de Raul
Antelo, nasce do desejo do colecionador Marcelo Collago Paulo de produzir pensamen-
to em artes visuais. Para isto, convida o autor professor, pesquisador e conferencista a
apreciar um conjunto de 25 desenhos do artista, um dos mais eruditos da cena cultural
de Santa Catarina.

O primeiro livro impresso pelo Instituto Collago Paulo - Centro de Arte e Educacao com-
poOe-se de cem paginas com a reproducgdo dos desenhos feitos pelo artista Rodrigo de
Haro em sua maioria nos anos 1970. Fruto de um trabalho exuberante, o autor poe a
propria erudicao a servico da enigmatica producao artistica de um modo que leitor logo
indagard sobre o resultado formal deste encontro entre as obras, os desenhos, o colecio-
nador e o critico Antelo.

Sem fronteiras, caleidoscopica, a andlise critica se situa num amplo campo de referén-
cias e conexdes com outras estéticas, linguagens e pensamentos, como a literatura, a
historia da arte, a filosofia, uma pratica que investiga os desenhos como possibilidade
do contemporaneo em Santa Catarina. Antelo poe luz na imensidao de Rodrigo de Haro.
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